Chương 2 - Người Anh Họ Bí Ẩn

Chiều , nhà cùng tảo mộ tổ tiên.

Trên đường về, cháu gái của tôi bỗng tiếng: “Mẹ ơi, chú Hạ Lạc bao giờ tới ạ? Chú hứa dạy con gấp bay giấy mà.”

Chị tôi xoa con : “Sắp rồi, mấy nữa chú đến thôi.”

“Chú con qua đấy,” con hồn nhiên nói, “Chú bảo sẽ mang quà con.”

Tôi và chị nhìn nhau, ánh mắt của chị thấy chị hoàn toàn không biết con nhận được cuộc .

“Con ?” Chị tôi .

“ qua mà, mẹ với bố ngoài ấy,” con đáp vô tư, “Chú Hạ Lạc bảo là rất nhớ nhà mình, sắp về rồi.”

Tối , vì mới lễ tổ tiên về nên nhà hàng tụ họp đông đủ tại nhà tổ.

Tổng cộng có một người lớn, cộng thêm ba đứa .

ăn tối xong, tôi giả vờ vu vơ: “Dạo này anh Hạ Lạc nghề gì vậy, mọi người biết không?”

Anh tôi uống một ngụm rượu, đáp: “Nó chẳng đang theo người ta chạy xe tải đường dài ở phía Tây gì? Tôi nghe nói nó sắp học xong rồi, sắp được tự lái xe giao hàng.”

Chú ba thắc mắc: “Ơ, chẳng phải Hạ Lạc trình viên ở Bắc Kinh sao?”

Bác gái tôi bỏ đũa xuống: “Ủa? Tôi nhớ là nó trong nhà ở miền Nam cơ mà?”

Mọi người nhìn nhau bối rối.

Tôi nhân cơ hội, tiếp: “ anh ấy là biết ngay mà. Ai thử anh ấy xem?”

Ai nấy đều lôi điện thoại , lục tìm danh bạ, một sau, tiếng xôn xao bắt vang .

“Tôi nhớ là tôi có mà, sao tìm mãi không thấy tên Hạ Lạc .”

“Tôi cũng vậy, không thấy số của nó trong nữa.”

“Lạ nhỉ, tôi mới nó tuần trước cơ mà…”

một người hàng, không một ai có số điện thoại của Hạ Lạc.

này, dù là người chậm hiểu nhất cũng nhận có gì không ổn.

Anh tôi đặt ly rượu xuống, nghiêm túc nói: “Chúng ta ngồi lại nói rõ ràng xem, rốt cuộc Hạ Lạc là người như thế .”

phòng tức im lặng.

Bác gái và cô tôi đưa ba đứa lầu ngủ.

Mấy người đàn ông dọn dẹp bàn ăn ở tầng trệt, rồi xếp một cái ly bàn trà, rót đầy nước.

Nửa tiếng sau, mọi người lại tập trung đông đủ.

Anh tôi cầm tách trà uống một ngụm, vẻ từng trải: “Để tôi nói trước. Việc này chắc chắn không nhầm . Hạ Lạc năm nay chắc khoảng ba mươi lăm tuổi, cao to, nghề lái xe tải. Tết năm ngoái ngồi nói với tôi về tuyến xe Tây Bắc, bảo bên đường xấu, hao xăng lắm.”

Chú ba đẩy gọng kính, nhíu mày nói: “Thế không rồi. Hạ Lạc chắc chắn chưa tới ba mươi . Nó là dân trình, đeo kính gọng đen, người gầy. Mấy tháng trước điện than vãn với tôi về việc tăng ca, than ‘996’ đấy.”

Bác gái lắc , mặt đầy chắc chắn: “Trời ơi, các người nhớ nhầm hết rồi. Hạ Lạc năm nay ba mươi hai, tổ trưởng xưởng ở một nhà điện tử trong thành phố Phùng Thành. Người trắng trẻo, mũm mĩm, nói rất khéo, ai gặp cũng quý.”

Tôi âm thầm ghi lại những mô tả đầy mâu thuẫn này, tim bắt đập nhanh hơn.

Cùng một người, sao lại có độ tuổi, nghề nghiệp, và ngoại hình hoàn toàn khác biệt?

Đến lượt cô tôi, cô suy nghĩ một lát rồi mới chậm rãi tiếng: “Tôi nhớ là hồi Hạ Lạc rất hướng nội, suốt ngày một mình ngồi đọc sách, chưa từng gây .”

Bố tôi tức phản bác: “Sao lại thế được! Hồi nó nghịch lắm, leo cây, bắt tổ chim, làng không có chỗ mà nó không dám chui vào.”

“Tôi nhớ nó là con một.” – Chị tôi xen vào.

Bác vung tay: “Không , nó có một em gái mà.”

Thím ba liền chỉnh lại: “Phải là em trai mới !”

Không khí mỗi một kỳ dị hơn.

Tôi đưa mắt nhìn quanh, trên gương mặt ai nấy đều hiện rõ vẻ hoang mang và bất an.

“Vậy bố mẹ của Hạ Lạc là ai?” Tôi một Anh then chốt.

“Là…” – Cô tôi mở , rồi đột ngột ngừng lại, Anh mày, “Hình như là người bên nhà thím ba con.”

Thím ba tức phản bác: “Không ! Nó không phải người nhà tôi.”

Không một ai có thể trả dứt khoát.

một người hàng nhìn nhau không nói, bầu không khí đặc quánh lại.

Tôi phá vỡ sự im lặng, tiếp: “Vậy mọi người nhớ lần gần đây nhất gặp Hạ Lạc là khi , ở không?”

Bố tôi nhớ lại: “Là vào dịp Tết, nó đến nhà mình dạy Tình Tình món sườn xào chua ngọt, hai bố con cùng nó bận rộn buổi chiều trong bếp.”

Tôi tức phản bác: “Không thể ! Tết năm nay con du lịch nước ngoài, có về nhà .”

Bố tôi chết lặng, rõ ràng ông vừa sực nhớ điều .

Bác tôi tiếp : “Cuối tuần trước nó tới nhà tôi sửa tính, uống rượu với tôi nữa.”

Tôi quay sang bác gái: “Có vậy không ạ?”

Bác gái lắc bối rối: “Cuối tuần trước hai bác về nhà mẹ tôi, có ở nhà.”

Khuôn mặt bác tôi trở nên hốt hoảng: “Không … rõ ràng là tôi nhớ…”

Tôi ngắt : “Hay là chúng ta thử vẽ chân dung Hạ Lạc . Mỗi người vẽ theo trí nhớ của mình xem.”

một tờ giấy nhanh chóng được lấp đầy bằng những hình người khác nhau.

Có người cao to lực lưỡng, có người thấp lanh lợi; có người đeo kính, có người trọc; có người có râu, có người mặt mũi thư sinh.