Trong đợt tập quân sự, bạn trai tôi bế một cô gái ngất xỉu chạy vội đến phòng y tế.

Cô ấy là thanh mai trúc mã của anh, người mà dẫu chúng tôi đã cãi nhau vô số lần, anh vẫn chẳng bao giờ chịu buông bỏ.

Tôi từng lựa chọn lùi bước, nhường anh cho cô ấy, để cả hai có thể đến bên nhau.

Thế nhưng, sau tất cả, chính anh lại quỳ xuống cầu xin tôi quay lại, nói rằng mình hối hận…

1

Trong buổi tập quân sự, Giang Việt Đình – cô gái đứng ngay hàng trước – bất ngờ khuỵu xuống và ngất lịm.

Tôi còn chưa kịp phản ứng thì Lê Du, bạn trai tôi, đã lao đi như một mũi tên. Anh chẳng nói với huấn luyện viên nửa lời, vội vàng bế Giang Việt Đình trên tay rồi chạy thẳng đến phòng y tế.

Tôi đứng sững một chỗ, bàn tay còn đang đưa ra lơ lửng giữa không trung, chỉ chạm được chút hơi ấm mơ hồ anh để lại.

Một bạn cùng lớp huých nhẹ khuỷu tay tôi, cau mày thì thầm:

“Giang Việt Đình ngất thôi mà, sao Lê Du lại hốt hoảng thế? Không phải anh ta là bạn trai cậu sao?”

Tôi cúi đầu, khóe môi run rẩy:

“Ừ, anh ấy là bạn trai mình… nhưng Việt Đình là bạn thân nhất của anh ấy. Tụi mình từng cãi nhau nhiều lần chỉ vì chuyện này, nhưng anh ấy chưa bao giờ chịu buông cô ấy ra.”

Bạn cùng lớp liếc tôi, nhưng rồi im lặng. Tôi cũng chẳng còn lời nào để biện hộ, chỉ có thể tự nhủ: Đó là bạn anh ấy thôi mà.

Chiều hôm ấy, Lê Du đưa Giang Việt Đình về ký túc xá.

Tôi cố gắng giữ giọng thản nhiên:

“Việt Đình thế nào rồi?”

Khóe môi anh cong nhẹ, nụ cười ấy hiếm thấy ấm áp – thậm chí còn xen lẫn cưng chiều.

“Không sao cả, cô ấy giả vờ thôi, lười tập quân sự đấy. Từ nhỏ đã vậy, phiền chết đi được.”

Miệng thì bảo “phiền chết đi”, nhưng trong mắt anh lại sáng lên một ý cười.

“À, tối nay bọn bạn thuở nhỏ tụ tập, anh không ăn cơm cùng em đâu.”

Bạn thuở nhỏ? Tôi biết chắc trong đó sẽ có Giang Việt Đình.

Bàn tay tôi vô thức siết chặt, nhưng vẫn gượng cười:

“Cho em đi cùng nhé, tụi mình đều quen biết cả, em cũng muốn gần gũi hơn với mọi người.”

Lê Du hơi nhíu mày, giọng dứt khoát:

“Lần này mọi người đều không dẫn bạn gái theo. Để lần sau nhé.”

Nói rồi, anh cúi đầu lướt điện thoại, khóe môi vẫn giữ nụ cười mơ hồ, chỉ phất tay chào tôi trước khi rời đi.

Tôi nhìn bóng lưng anh dần khuất sau cổng trường, mím chặt môi rồi quay về ký túc xá.

Nửa đêm, tôi nhận được cuộc gọi từ một người bạn của Lê Du. Giọng nói bên kia ngà ngà say:

“Lê Du uống nhiều quá, cậu đến đón đi.”

Lúc đó đã hơn một giờ sáng. Cổng ký túc xá khóa chặt, tôi đành khoác vội chiếc áo mỏng, liều mình leo tường ra cổng sau.

Con đường nhỏ phía sau trường vốn đã tối, đèn đường lại hỏng, ít người đi. Trong bóng đêm tĩnh mịch, tôi cứ có cảm giác có ai đó đang theo sau, thậm chí còn nghe tiếng động khe khẽ. Tôi sợ đến run, nhưng vẫn cắn răng chạy nhanh ra đường lớn bắt taxi.

Ngồi vào xe, tôi mới nhận ra lưng áo mình đã ướt đẫm mồ hôi lạnh. Tôi vội vàng báo địa chỉ quán ăn cho tài xế.

Quãng đường khá xa, hơn nửa tiếng sau mới tới nơi. Tôi hấp tấp chạy tìm phòng bạn anh nói, đẩy cửa bước vào —

Trước mắt tôi, Lê Du đang ngả đầu lên vai Giang Việt Đình, tay nắm chặt lấy tay cô ấy. Khuôn mặt đỏ bừng vì say, miệng lẩm bẩm những lời chẳng rõ nghĩa.

Không khí trong phòng bỗng ngưng lại. Mọi người đều quay sang nhìn tôi.

Giang Việt Đình thoáng lúng túng, cố rút tay ra, nhưng Lê Du giữ rất chặt, thì thào:

“Đừng đi…”

Ai đó vội nói với tôi:

“Chắc Lê Du tưởng Việt Đình là cậu thôi.”

Tôi muốn mỉm cười để xua tan bầu không khí ngượng ngập ấy, nhưng khóe môi cứng đờ. Tôi biết, anh không hề nhầm. Người anh muốn giữ lại, từ đầu đến cuối, vẫn luôn là Giang Việt Đình.

Anh em của Lê Du dìu anh ra xe, tôi lặng lẽ cảm ơn rồi đón taxi đưa anh về căn hộ gần trường. Xe lăn bánh, qua gương chiếu hậu, tôi thấy Giang Việt Đình đứng bên đường, ánh mắt dõi theo.

Trong khoảnh khắc ấy, tôi bỗng thấy mình giống như kẻ thứ ba xen vào, như Vương Mẫu ngăn Ngưu Lang Chức Nữ — quá tàn nhẫn, quá thừa thãi.

Về đến nhà, tôi dìu anh vào phòng, chăm sóc đến khi anh nôn ra hết. Vừa pha cho anh chút mật ong uống, anh đã gạt tay tôi, ngã vật xuống giường. Tôi thở dài, thay quần áo cho anh rồi nằm xuống bên cạnh.

Trong cơn say, anh khẽ gọi:

“Việt Đình, đừng đi…”

Câu nói ấy như một nhát dao lạnh buốt đâm thẳng vào tim tôi. Bàn tay anh trong vô thức siết chặt lấy tay tôi, dường như chỉ khi vậy anh mới có thể an tâm ngủ tiếp.

Nhưng khoảnh khắc ấy, tận đáy lòng tôi dâng lên một nỗi ghê tởm cay đắng. Tôi giật mạnh tay ra. Anh chẳng hề hay biết, chỉ xoay người rồi ngủ say.

Còn tôi, mở mắt nhìn trần nhà tối mịt, cả đêm chẳng tài nào chợp mắt.

Trong giấc mơ của anh, cái tên được gọi đến cuối cùng vẫn là — Giang Việt Đình.