CHƯƠNG 1

1.

Trời nổi gió, mây đen ùn ùn kéo tới. Cơn mưa lớn như trút nước đập xuống mặt đất không chút nương tay. Tôi ngồi trên bậu cửa sổ, nhìn màn mưa xám xịt ngoài bỗng dâng lên một cảm giác bất an đến khó hiểu. Còn một tuần nữa là lễ đính hôn, vậy tim tôi cứ như bị dây leo siết chặt, nghẹn đến không thở nổi. Tôi ôm ngực, thầm nghĩ — có lẽ giác quan thứ sáu của phụ nữ chưa bao giờ sai.

Tin nhắn WeChat của anh đến:

【 Tiểu Tiểu, chúng ta không hợp nhau, chia tay đi】

Và lại thêm một tin nhắn từ số lạ:

【Tôi bị sảy thai rồi, đứa bé là con của Lục Hạng Niên】

Kèm theo đó là ảnh chụp màn hình — trong ảnh, anh dịu dàng lau mồ hôi cho cô ấy, ánh mắt tràn đầy xót xa. quan tâm ấy, cử chỉ ấy… đợt đợt đâm sâu vào tim tôi, khiến mắt tôi cay buốt.

Tôi buông điện thoại, lấy tay che mắt, đầu óc trống rỗng. Mọi ký ức ùa về, đặc biệt là lần đầu tiên tôi ra mình thích anh — năm tôi học 12.

2.

Lục Hạng Niên khi ấy là trưởng, học giỏi, đứng đầu mọi kỳ thi. Trong giới của một học sinh kém như tôi, cậu ấy gần như là ánh sáng xa vời, không thể chạm tới. Chúng tôi chưa có tiếp xúc nào đáng kể… cho đến một ngày.

Hôm đó trời trong nắng đẹp, tôi như mọi khi tan học liền chạy vội đến căn-tin để giành suất mua món sườn xào chua ngọt thích. Nhưng lần này, tôi bất cẩn trượt chân. Trong khoảnh khắc hoảng loạn, tôi vội túm lấy cánh tay người cạnh để giữ thăng bằng, suýt nữa thì kéo người đó ngã theo.

Tôi còn thấy mình lanh lợi khi phản ứng nhanh, thì giọng nói lạnh nhạt nhưng quen thuộc vang lên tai:

【 Tiểu Tiểu, buông tay ra】

Đến lúc ra người tôi túm lấy là ai, má tôi lập tức đỏ bừng, đỏ lan tận mang tai.

【 lỗi, lỗi, tôi…】

【Không , vinh hạnh được giúp cô thoát nạn】

Giọng nói kèm theo tiếng cười sáng sủa khiến tôi ngẩng đầu nhìn anh. Lúc đó, Lục Hạng Niên đã cao gần mét tám, còn tôi chỉ cao một mét sáu, phải ngước nhìn mới thấy được khuôn mặt anh.

Nắng xuyên qua kẽ lá rọi lác đác lên người anh. Áo sơ mi trắng, quần đen, ánh mắt sáng như có trời. Nụ cười của anh khiến tất cả xấu hổ trong tôi đều tan biến, và… thắp sáng trái tim tôi từ khoảnh khắc ấy.

Anh như công tử bước ra từ ánh trăng trên mây, khiến nhịp tim tôi hỗn loạn không thể kiểm soát.

【Em có đau không?】

【Không… không đau】 — Tôi vội vàng lắc đầu.

Anh khẽ cười, rồi xoay người bước đi.

Chỉ một ánh mắt đó thôi… đã in sâu vào tim tôi, mãi mãi không thể xóa nhòa.

Bây giờ, tôi muốn gặp anh một lần, để đối diện, để nghe một câu nói ràng từ chính miệng anh.

tôi , cố chấp này chỉ khiến bản thân thêm tổn thương.

3

Bây giờ, tôi muốn gặp anh một lần, để đối diện, để nghe một câu nói ràng từ chính miệng anh.
tôi , cố chấp này chỉ khiến bản thân thêm tổn thương.

lâu sau, anh chỉ nhắn lại ba chữ.

【Không thiết】

Tôi nhìn ba chữ lạnh lùng cảm ấy, nước mắt bỗng tuôn rơi không ngừng.

Năm năm thầm, hai năm nhau toàn tâm toàn ý, cuối cùng chỉ đổi lại được hai chữ —chia tay—và còn là ngay trước một tuần lễ đính hôn.

Tôi điên cuồng gọi điện cho anh, nhưng lần nào cũng bị ngắt máy thẳng thừng, đến cuối cùng, điện thoại chỉ còn vang lên dòng máy móc quen thuộc: 【 lỗi, số điện thoại quý khách vừa gọi bận】

Anh đã chặn tôi rồi.

ra tôi cũng đã mơ hồ cảm được. Lưu Nhiễm Nhiễm—Bạch Nguyệt Quang của anh—đã quay về. Dạo gần đây, trạng thái của Lục Hạng Niên khác lạ.

Anh thường ngẩn người nhìn tôi, hay say xỉn trở về nhà.

Có lúc ôm chặt lấy tôi không buông, cũng có lúc tự tay vào bếp nấu ăn cho tôi.

Trước kia anh không như .

Anh không uống rượu, lúc nào cũng chỉn chu, chưa xuống bếp, càng không chủ động thân mật với tôi như vậy.

Tất cả… đều bắt đầu thay đổi kể từ ngày Lưu Nhiễm Nhiễm trở về.

Có lẽ đó là một tín hiệu ràng, nhưng tôi lại mù quáng đắm chìm trong niềm vui vì những cố gắng của mình cuối cùng cũng được đền đáp, phớt lờ mọi dấu hiệu khác.

Hay đúng hơn là… tôi tự lừa dối chính mình.

4

【Người anh ấy thích từ đầu đến cuối luôn là tôi】

Ngày thứ tư, tôi nhìn thấy Lưu Nhiễm Nhiễm trong bộ váy trắng tinh khôi. Cô ta vẫn xinh đẹp như trước—dáng người mảnh mai, làn da trắng ngần, cả người toát lên vẻ tinh tế, là kiểu phụ nữ có thể khiến bất cứ người đàn ông nào mê đắm.

【 Tiểu Tiểu, Lục Hạng Niên chưa bao giờ quên tôi. Bây giờ tôi đã trở lại, anh ấy không đính hôn với cô đâu】

Lưu Nhiễm Nhiễm mỉm cười dịu dàng, lúm đồng tiền hai má khiến nụ cười cô ta vừa có chút tinh nghịch lại vừa tội.

Cô ta vẫn giữ nguyên cái vẻ trong sáng và ngây thơ ấy, những lời nói ra, hành động làm ra đều cùng đáng khinh.

【Năm xưa cho tôi là người từ bỏ anh ấy, thì giờ tôi quay về, anh ấy vẫn chỉ xoay quanh tôi thôi】

Nụ cười của cô ta đầy kiêu ngạo và khoe khoang, nhưng trong mắt tôi, tất cả chỉ là những cái tát nhục nhã.

Là nhạo báng dành cho tôi—người đã anh ấy suốt bao năm, cố chấp theo đuổi, cuối cùng lại không bằng một câu nói nhẹ nhàng của cô ta.

【 Tiểu Tiểu, cảm ơn cô đã chăm sóc anh ấy suốt thời gian qua. Giờ tôi đã quay về, mời cô rút lui. Bồi thường thì không đâu, cô cũng là cam tâm nguyện 】

Tôi giận đến cực điểm, không nói một lời, cầm cốc trà sữa nóng hổi trên bàn hất thẳng lên người cô ta.

Trà sữa màu dâu chảy từ đỉnh đầu cô ta xuống, lướt qua má, chảy vào khe ngực, nhuộm đỏ chiếc váy trắng tinh một mảng loang lổ hỗn độn.

【 Tiểu Tiểu, cô điên à!】

Giọng nói giận dữ của Lục Hạng Niên vang lên từ không xa, tim tôi như co thắt lại một nhịp.

Đó, cảnh tượng cẩu huyết trong tiểu thuyết cẩu huyết—tuy đến muộn nhưng vẫn không thiếu phần.

Tôi thấy Lục Hạng Niên hoảng hốt dùng tay áo sơ mi trắng của mình lau người cho Lưu Nhiễm Nhiễm, thấy xót xa và giận dữ trong mắt anh.

Bỗng nhiên tôi nghĩ đến một từ: “Chó liếm”.

Lục Hạng Niên là con chó liếm của Lưu Nhiễm Nhiễm—liếm đến cuối cùng chẳng còn trong tay.

Còn tôi, là con chó liếm của Lục Hạng Niên—đuổi theo anh bao năm như , kết cục cũng chẳng khác .

Tôi , Lưu Nhiễm Nhiễm cố khiêu khích tôi. Nhưng liệu tôi có thể nhẫn nhịn được ?

Là phụ nữ, thì không ai có thể nhẫn nhịn được điều đó, nên việc tôi hất ly trà ấy—tôi .

Tôi kiêu ngạo ngẩng cao đầu, cười khẩy nói:
【Tôi làm anh không thấy ? Tôi hất trà vào con tiểu tam này đấy.】

【 lỗi… lỗi Tiểu Tiểu, tôi không cố ý phá hoại cảm của hai người, tôi…】

Lưu Nhiễm Nhiễm như biến một người khác, đỏ hoe mắt, cúi đầu lỗi tôi.

【Chỉ là tôi quá Lục Hạng Niên… tôi mình đã anh ấy quá muộn, nhưng tôi không thể buông tay được…】

【Cô không lỗi, chúng ta đi!】

Lục Hạng Niên nắm tay Lưu Nhiễm Nhiễm, dắt cô ta rời đi.

Tôi vẫn giữ nụ cười trên môi tiễn họ đi, nên tôi thấy ràng ánh mắt của Lưu Nhiễm Nhiễm khi ngoảnh đầu lại—đầy vẻ chế giễu, là ánh mắt của kẻ chiến thắng.

Còn Lục Hạng Niên, không hề ngoảnh đầu lại lấy một lần.

Tôi mỉm cười nhạt nhẽo. Nhìn xem, đây chính là người tôi đã suốt ấy năm.

Tiểu Tiểu, mày đúng là mù rồi.

5

Tôi thầm anh suốt năm năm, từ năm cuối cấp ba đến khi tốt nghiệp đại học, trọn vẹn năm năm trời.

Mối đầu… rốt cuộc khó quên đến mức nào?

Tôi vẫn nhớ , kể từ ánh nhìn đầu tiên khiến tim tôi rung động, ánh mắt tôi cứ thức dõi theo anh.

anh là học sinh đi học về nhà, tôi đã nhớ kỹ giờ anh đến mỗi buổi sớm để đi ra cổng đợi anh.

Chỉ nhìn thấy bóng dáng anh xuất hiện dưới ánh đèn mờ nơi cổng , khóe môi tôi lại bất giác cong lên.

Rồi tôi đi theo sau anh, chầm chậm bước đi trong tâm trạng yên bình. Khi nhìn những chiếc bóng dài của hai người lúc thì tách ra, lúc lại chồng lên nhau trên mặt đất, tôi hay tưởng tượng rằng đó là cảnh chúng tôi nắm tay cùng đi nhau— tôi ngọt ngào đến lạ.

Trong mắt tôi, nơi nào có anh, nơi đó như sân khấu rực rỡ ánh sáng. Còn anh, luôn là nhân vật chính khiến người ta chỉ nhìn một lần là không thể quên.

Trải qua một khoảng thời gian như , tôi dần ra tính cách anh ra không hẳn là nắng ấm, trái lại còn mang theo lạnh lùng.

Tôi không kiềm được niềm vui thầm kín—lần đó khi tôi suýt kéo anh ngã, chắc hẳn là vì muốn tôi đỡ lúng túng anh mới dịu dàng cười với tôi chứ?

Là vì nghĩ cho tôi đúng không?

Vậy nên… anh đối với tôi, chắc chắn là khác biệt đúng không?

Tôi đã tự mình gắn thêm hàng ngàn “bộ lọc” cho hành động của anh, tự biến anh một chàng trai dịu dàng, tinh tế, hoàn hảo trong mình—và khắc anh sâu vào tim, không thể gỡ ra nổi.

Chỉ ở nhà có trái cây, tôi mang đến , lén bỏ vào ngăn bàn của anh.

Có lúc tôi còn dậy sớm để mua bữa sáng, đợi lúc không ai để ý thì đặt vào ngăn bàn anh.

Tôi nhìn anh trong , nhìn anh lúc tan học, nhưng mỗi khi đến gần lại vội vàng che giấu cảm xúc trong , không dám nhìn thẳng anh.

Tôi cố gắng tích lại những bài khó mình không hiểu, rồi giả vờ như tìm đến nhờ anh giảng. Trong lúc anh giảng bài, tôi lắng nghe giọng nói của anh, hít thở hương vị lành lạnh thoang thoảng từ người anh, thỉnh thoảng lại ngắm nghiêng gương mặt góc nào cũng đẹp không góc chết ấy.

Để anh không phát hiện ra tôi mơ mộng, mỗi câu hỏi tôi chỉ để anh giảng một lần là vội nói “nghe hiểu rồi”.

Thực ra… tôi chẳng hiểu cả.

Sau đó, tôi đã viết một tờ giấy, trong đó chỉ có bốn chữ đơn giản:

【Tôi thích anh】

Tờ giấy ấy không chút bất ngờ… như đá ném xuống biển sâu, không có một chút hồi âm.

Tôi từ thấp thỏm chờ mong, đến lo lắng bối rối, rồi dần dần là cảm giác xấu hổ đến mức muốn chui xuống đất.

Chắc trong mắt anh… tôi chẳng phải là một cô gái tốt đẹp .

Anh ấy có thấy rằng hành động của tôi làm ảnh hưởng đến việc học của anh không?
Anh có cười nhạo tôi là kẻ không lượng sức mình không?
tôi cũng chỉ là một học sinh kém, còn anh là học bá.

Anh kể cho người khác nghe chuyện tôi tỏ với anh chứ?
Hôm đó, tôi nhìn ai cũng thấy như họ nhìn mình bằng ánh mắt khác lạ, là tôi trốn học.

Đến tối, cuối cùng tôi cũng được phản hồi từ anh. Anh nói, hiện tại là giai đoạn nước rút, anh muốn tập trung học hành tốt.

Lời lẽ khéo léo, nhưng ý từ chối thì chẳng hề che giấu.

Tôi lại cảm thấy nhẹ hơn hẳn— bị từ chối thẳng còn hơn là mãi mãi không có hồi âm.

Về sau tôi vẫn luôn chú ý đến anh, nhưng tôi đã học được cách kiềm chế bản thân.

Cuối cùng, anh thi đậu vào một đại học danh tiếng, còn tôi thì chỉ vào một bình thường. nhưng tôi vẫn nhất quyết chọn ở cùng phố với anh, vì không nỡ buông bỏ chút cảm chưa kịp nở rộ ấy trong .

Được hít thở chung một bầu không khí nơi phố anh sống, nhớ anh thì có thể đến anh tìm, đến mức… thư viện của anh, ngược lại, lại trở nơi tôi thường lui tới nhất.