Chương 1

1

con dâu tìm đến, tôi vừa dùng xong bữa tối.

Nó đặt mông ngồi phịch xuống ghế sô pha khách, gọi tôi đang loay hoay rửa bát bếp:

“Mẹ ơi, mẹ để đấy lát nữa hãy dọn, con mẹ này .”

Tôi cởi tạp dề, ngồi xuống chiếc ghế đối diện nó.

“ ăn cơm chưa con? Sao Thiết Thành không qua cùng con?”

Thiết Thành là con trai út của tôi.

Con dâu không đáp lời tôi, ánh mắt phần né tránh.

“Mẹ, hôm nay con đi hỏi han một vòng , cái khu này nhà mình, vị trí này, thuê nhà không rẻ đâu. Căn một ngủ một khách thôi cũng 3500 một đấy.”

Tôi chẳng mảy may nghi ngờ, ngỡ nó đang thủ thỉ trên trời dưới đất, còn hùa theo:

“Ừ nhỉ, mấy hôm mẹ xuống dưới nhà đi dạo cũng nghe hàng xóm , giờ thuê nhà đắt đỏ thật, còn cao hơn cả lương hưu của bọn mẹ nữa.”

Con dâu nghe vậy gật gật đầu, mắt sáng rỡ.

“Đúng thế đấy ạ. Nhà bác Lưu trên lầu cho thuê , căn hộ y như nhà mình, thuê mỗi 5500 cơ.”

“Đồng nghiệp của con cũng bảo, nhà mà vài căn cho thuê thế này, thì cả đời chẳng cần đi làm, ở nhà nằm thẳng cẳng hưởng thụ là xong.”

Nhìn vẻ tính toán ranh mãnh mắt nó, chẳng hiểu sao, lòng tôi chợt dấy lên một cảm giác bất an mơ hồ.

2

Quả nhiên.

lời tiếp theo của nó khiến tôi như sét đánh ngang tai.

“Căn nhà này mẹ ở không của con nửa năm nay , giờ con cũng chẳng gì. nếu này mẹ còn ở tiếp, thì ta phải tính toán sòng phẳng.”

“Nhà bác Lưu cho thuê mỗi 5500 . Mình là người một nhà, con cũng không lấy nhiều, mỗi 5000 là được .”

“Ngoài kia người ta toàn đặt cọc ba trả một lần, mình người nhà nhau, con miễn cho mẹ khoản đó. Mẹ cuối đưa con 5000 là được.”

Tôi nhìn nó, không dám tin vào gì mình vừa nghe.

Lật mặt nhanh thật đấy.

, vợ nó nài nỉ tôi sang tên căn nhà cho , đâu thái độ này.

Biến cố đột ngột khiến tôi chẳng kịp trở tay.

Giây phút ấy, một nỗi hoảng sợ không tên xâm chiếm lấy tôi.

Tim đập thình thịch, hơi thở gấp gáp.

Trán tôi túa mồ hôi lạnh.

Mọi thứ dường như vuột khỏi tầm kiểm soát.

Tôi cố nén cơn hoảng loạn đang cuộn trào lòng, vẫn le lói một tia hy vọng mong manh.

Mong rằng đây chỉ là chủ ý của một mình .

Ba, xét cho cùng, vẫn là một đứa con hiếu.

Nó… nó sẽ không đời nào đòi thuê nhà của mẹ nó thật chứ?

3

Nửa năm , vào sinh nhật 70 tuổi của tôi.

Con gái nấu một bàn đầy ắp thức ăn, cả nhà quây quần vui vẻ dùng bữa.

Tôi muốn nhân đầu óc còn minh mẫn, giải quyết ổn thỏa mọi này.

việc, đến phải đưa ra quyết định.

Bởi tôi sợ, tỉnh táo của mình sẽ một ít đi, còn cơn mơ hồ sẽ một nhiều thêm.

Đúng vậy.

Tôi mắc bệnh Alzheimer, dân gian hay gọi là đãng trí tuổi già.

cũng năm .

Tôi bắt đầu cảm thấy trí nhớ mình một suy giảm.

Ban đầu, tôi chỉ nghĩ tuổi già ai cũng vậy.

Nấu cơm quên tắt bếp, làm cháy khét ba cái nồi.

Lục tung mấy tìm điện thoại cả buổi, cuối cùng lại thấy nó đang nằm gọn tay mình.

Lần nghiêm trọng nhất, tôi đi lang thang bên ngoài cả buổi trời không tìm được đường về, may mà gặp được cô bé hàng xóm.

khi được đưa về nhà, tôi mới nhận ra mọi thực sự không ổn.

Con gái đưa tôi đến bệnh viện kiểm tra.

Kết quả chẩn đoán là bệnh Alzheimer.

Ban đầu, mấy đứa con thay nhau xin nghỉ phép để ở bên chăm sóc tôi.

, cả là cán bộ nhỏ cơ quan.

con gái thì công tác ở biên .

Cả đứa thực sự không thời gian, cũng không thể xin nghỉ mãi được.

Ba thì rảnh rỗi hơn, công ty làm ăn thua lỗ nên nó bị sa thải.

nó lại mê câu cá, bảo nó nào cũng ở nhà tôi, nó cũng tỏ vẻ bất mãn.

Vốn dĩ cả nhà bàn bạc góp thuê người giúp việc chăm sóc tôi.

nhất quyết không chịu, nó nó làm quần quật cả mới kiếm được, nuôi gia đình còn chẳng đủ.

một dạo, vợ Ba đột nhiên xông xáo đến chăm sóc tôi.

Còn vỗ ngực đảm bảo anh cả và chị rằng không cần họ phải xin nghỉ.

Tôi rất mừng, mừng vì Ba đột nhiên biết điều.

Nào ngờ đâu.

nó lại nhắm vào căn nhà của tôi.

4

Không lâu , , cái đứa vốn nổi tiếng kẹt xỉ, bỗng dưng mua cho tôi một chiếc áo bông mới.

Nhân cơ hội đó, nó đề nghị tôi sang tên căn nhà cho nó.

Còn hứa hẹn này vợ nó sẽ chịu trách nhiệm phụng dưỡng, lo liệu hậu sự cho tôi.

định nghỉ việc ở cơ quan, là để toàn tâm toàn ý ở nhà chăm sóc tôi, tôi ngăn lại.

Thú thật, lòng tôi vẫn còn chút đắn đo.

Ông nhà tôi mất sớm, căn nhà này là chỗ dựa cuối cùng của tôi.

Nếu này vợ nó không đáng tin cậy…

Đến một mái nhà để an thân lập mệnh cũng không còn, há chẳng phải quá bi đát sao?

Vợ Ba này cũng lắm mưu mẹo.

Thuyết phục tôi không được, liền quay sang các anh chị nó.

Một màn khóc lóc kể khổ, bán thảm.