Chương 2

05

nhắn của Trần Hàm khiến cơn buồn ngủ của tôi bay biến sạch sẽ.

Tôi vội đeo kính lão, gửi lại một nhắn:

“Lão Trần, nói thế là sao? Rốt cuộc có chuyện gì? Tại sao bảo tôi phải ý tới Thẩm Viễn Hàng?”

Không hồi âm, tôi không cam lòng lại gửi thêm một nữa:

“Lão Trần, tôi biết và Thẩm Viễn Hàng thân nhau, nhưng hồi đi học tôi chăm lo cho không ít đâu nhé.

đến một lời thật lòng mà cũng không nói với tôi sao?”

đầy vài phút , Trần Hàm nhắn lại.

“Bầu trời rộng : Ninh Tân, thôi thì nói thật cho biết…

Thật ra, Trần Nguyệt Dung chính là người trong lòng của lão Thẩm.

Dùng từ của đám trẻ bây thì gọi là… ‘bạch nguyệt quang’ đấy.”

Trần Hàm kể cho tôi nghe chuyện cũ giữa hai người họ, và tôi cuối cùng cũng hiểu sao suốt bao nhiêu năm qua, Thẩm Viễn Hàng lại luôn lạnh nhạt với tôi như thế.

Thì ra…

Hồi còn nhỏ, Thẩm Viễn Hàng và Trần Nguyệt Dung là hàng xóm, hai ở cùng một khu tập thể.

Trần Nguyệt Dung xinh đẹp, từ nhỏ đã như công chúa của khu ấy, cả đám con trai đều cô ấy — và Thẩm Viễn Hàng cũng không ngoại lệ.

Nhưng khác với những chàng trai khác, ngoại hình lẫn gia cảnh của Thẩm Viễn Hàng đều không bằng , có thể lặng lẽ đứng từ xa ngước ánh hào quang của cô ấy.

Khi có phong trào đưa thanh niên trí thức nông thôn, Trần Nguyệt Dung và ông ấy bị phân cùng một nơi, là cơ hội hiếm hoi tiếp cận cô ấy.

Nhưng cô gái rực rỡ — dù có vùng quê, vẫn rực rỡ như thế.

Và ông ấy vẫn mãi là người không được mắt tới.

khi được gọi thành phố, chẳng bao lâu , có Trần Nguyệt Dung… mang thai.

Không biết cha đứa bé là .

Ngay cả cha mẹ cô ấy có gặng hỏi, cô cũng không nói.

Khi biết , Thẩm Viễn Hàng một mực đòi cưới cô ấy.

Nhưng mẹ ông ấy dọa chết ngăn cản, nên ông ấy đành thôi.

, Trần Nguyệt Dung vội vã lấy chồng.

Hai người cứ thế mỗi người một ngả.

Cho đến khi kỳ thi đại học được khôi phục, hai người lại gặp lại trong sân trường.

Lúc ấy, Trần Nguyệt Dung đã là mẹ của hai đứa con.

Chồng cô là giáo viên trong trường.

Còn Thẩm Viễn Hàng — vẫn lập gia đình.

áy náy, Trần Nguyệt Dung đã giới thiệu tôi cho ông ấy.

06

“Bầu trời rộng ”: Chuyện hồi ấy ầm ĩ lắm, cả khu đều biết.

Gần đây khi Trần Nguyệt Dung ly hôn, lão Thẩm có gặp lại cô ấy.

Hôm tôi cũng có mặt với mấy người bạn cũ.

Tôi hai người họ nhau… có gì rất lạ, nên mới nhắc nhở một câu.

“Bầu trời rộng ”: Ninh Tân , ban đầu tôi không định nói gì cả,

sợ ảnh hưởng đến tình vợ chồng của hai người.

Dù sao tuổi tác cũng rồi, sống yên ổn những năm cuối đời còn quan trọng hơn tất cả.

—

Tôi nghẹn lại nơi lồng ngực, xúc mắc kẹt, không trôi xuống được, cũng không bộc phát nổi.

Trần Hàm nói thì nhẹ nhàng —

sống yên ổn những năm cuối đời, mà chẳng ?

Nhưng chính Thẩm Viễn Hàng mới là người không sống yên ổn!

Vừa đọc xong nhắn, tôi đã lập tức xông vào phòng ông chất vấn.

Tôi rốt cuộc đã gì sai ở kiếp trước, mà kiếp này lại phải chịu đựng ông như thế này?

Nhưng bình tĩnh lại, tôi lại bản thân thật nực cười.

Tôi chất vấn thì có ích gì?

Kêu ông quay đầu?

Kêu ông đừng tìm Trần Nguyệt Dung nữa?

Ông có nghe lời tôi không?

Không. Tuyệt đối không.

Mấy chục năm qua, tôi ngày ngày chăm sóc ông , lo cho bữa ăn, giấc ngủ, coi ông như đứa trẻ sơ sinh mà bảo bọc.

Ông sức khỏe yếu, tôi không dám ông động tay chân việc nặng.

Dạ dày ông không tốt, tôi phải nấu ăn đặc biệt riêng.

Ông bị mỏi mắt, tôi hạn chế ông xem TV.

Loãng xương, tôi phải nhắc ông đi bộ mỗi ngày.

Tôi đã chân thành đến vậy, đổi lại là gì?

Là sự vô của ông.

Là lời trách móc không cho ăn mình , là ánh mắt khó chịu khi bị nhắc nhở chăm sóc sức khỏe.

Tôi tự hỏi lòng mình:

Tôi còn sống tiếp với ông ấy không?

Tôi còn có thể sống tiếp như vậy không?

Những vết nứt đã xuất hiện.

Có cố gắng hàn gắn thì cũng là kéo dài thêm thời gian trước khi bức tường hôn nhân sụp đổ.

Ngày cũng sống trong căng thẳng, chi bằng một lần đạp đổ tất cả.

Ly hôn — ban ngày nghe còn nặng nề, nhưng đây, trong lòng tôi còn giác nhẹ nhõm.

Ly hôn là giải thoát, là cứu rỗi.

Tôi mở danh bạ, tìm đến một người bạn cũ lâu rồi không liên lạc.

Trước kia cô ấy tình báo, hưu thì mở văn phòng thám tử tư.

Soạn xong nhắn, tôi gửi đi.

Rồi nhẹ nhàng đặt điện thoại xuống, bình thản nằm xuống giường.

Tôi nghĩ đêm nay mình sẽ mất ngủ.

Thế nhưng, đêm ấy… tôi ngủ rất ngon —

ngon hơn bất cứ đêm trong nhiều năm qua.

07

Sáng sớm hôm , con trai và con dâu tới .

Khi chúng nó đến, tôi đã nấu xong bữa sáng và đang ngồi ăn một mình trong phòng khách.

Thẩm Sùng còn đang đỗ xe dưới tầng, Tiểu Nhã lên trước.

“Mẹ ơi, hàng anh Sùng đặt 12 trưa bắt đầu, mình mười tới là vừa. Mẹ với ba chuẩn bị xong ?”

Tôi vừa húp ngụm sữa đậu nành đặc quánh, vừa xé đôi chiếc quẩy nhúng vào.

này hồi trước tôi rất , vậy mà đã bao năm rồi không ăn lại.

“Chuẩn bị gì chứ, tới ăn bữa cơm rồi thôi mà.”

Tiểu Nhã thay dép xong, xách theo túi đi vào phòng khách.

“Mẹ, dù sao cũng là kỷ niệm kim hôn, mẹ với ba còn phải lên sân khấu phát biểu nữa mà.

, con có mua cho mẹ một , không biết mẹ có không.”

Tôi hơi bất ngờ Tiểu Nhã.

Cô lấy ra từ trong túi một chiếc áo, nhẹ nhàng mở ra —

Là một chiếc sườn xám đỏ rực, thiết kế hiện đại, đường cắt gọn gàng tinh tế, đường khâu đều tỉ mỉ.

Khuy áo còn là kiểu con bướm uốn lượn đẹp mắt.

“Con đi mấy tiệm mới chọn được bộ này, rồi nhờ thợ chỉnh lại theo đúng số đo của mẹ, mẹ thử xem vừa không.”

Tôi thay sườn xám. Quả nhiên rất vừa người, như thể đặt may riêng.

Trong gương là một người phụ nữ tóc bạc trắng, khuôn mặt hằn đầy dấu vết thời gian.

Thế nhưng… trong khoảnh khắc ấy, tôi dường như chính mình của thuở thanh xuân.

Làn da lạnh mát khẽ run lên —

Tiểu Nhã đang đeo chuỗi ngọc trai vào cổ tôi.

viên tròn trịa, to bằng ngón tay, sáng bóng — rõ ràng là đồ đắt tiền.

“Cái này quý giá quá rồi… Cả bộ sườn xám này chắc cũng không rẻ, Tiểu Nhã , mẹ hiểu lòng con, nhưng chuỗi này thì cất đi nhé.”

Tôi vội đưa tay lên gỡ xuống,

Tiểu Nhã lại nắm chặt tay tôi.

“Mẹ cứ đeo đi ạ. Đây là quà của con và anh Sùng.

Mẹ này mà tần tảo biết bao năm, sắm nổi một nữ trang cho ra hồn, con với anh ấy mà xót lắm.”

Là phụ nữ, có lại không những trang sức lấp lánh?

Có thể có, nhưng tôi thì không.

Tôi yêu cái đẹp, những mình rạng rỡ hơn.

Người phụ nữ trong gương, dù đã không còn thanh xuân, nhưng cái lòng yêu cái đẹp bao nhiêu năm đè nén, lại càng trở nên mãnh liệt.

“Tiểu Nhã… ơn con.”

Tôi biết — đây là chủ ý của một mình Tiểu Nhã.

Còn Thẩm Sùng, tôi sinh ra nó, nuôi nó từ bé nhỏ xíu thành người đàn ông cao .

Tôi quá hiểu con mình là kiểu người thế .

Lúc này, cửa phòng bật mở, Thẩm Sùng bước vào, mở miệng một câu:

“Còn chuẩn bị xong ? Ba đâu rồi?”

08

Trên đường đến hàng, Thẩm Viễn Hàng lải nhải suốt đoạn đường, Thẩm Sùng lái xe cũng lâu lâu phụ họa, toàn bênh cha.

“Bao nhiêu tuổi thì đồ theo tuổi chứ. Tôi không phải khó tính, nhưng bà cũng gần bảy mươi rồi, còn tưởng mình là gái đôi mươi ?”

Thẩm Sùng gật gù:

“Ba nói đúng đấy. Mẹ tuổi rồi, nên màu trầm, đừng sặc sỡ quá. như vậy ra đường không hợp tí , ba cũng mất mặt.”

“Tiểu Nhã nữa, mua đồ cho mẹ cũng không nói một tiếng, nếu anh biết sớm thì không đời em mua!”

Đây là đứa con trai tôi cực khổ nuôi sao?

Trong mắt nó có cha, còn người mẹ này thì chẳng đáng một xu.

“Bao nhiêu tuổi thì gì?

Lúc còn trẻ tôi cha con các người mà vất vả không dám ăn ngon đẹp,

là tôi cam tâm ?

Chẳng lẽ tôi sống cả đời, đến chết cũng không được một bộ đồ mình sao?”

Thẩm Viễn Hàng hậm hực:

“Tôi có bắt bà như thế đâu? Là bà tự nguyện đấy chứ.”

Thẩm Sùng lập tức hùa theo:

“Ba nói đúng. Mẹ , tụi con đâu có bắt mẹ gì.”

Tôi nắm chặt tay, giận đến run lên:

“Thẩm Viễn Hàng! Thẩm Sùng! Hai người nói vậy mà không xấu hổ sao?”

“Cưới nhau mấy chục năm, từ ăn ở đến đi lại của ông, có cái không phải tôi lo liệu?

Ông bị đau dạ dày, tôi phải nghĩ đủ cách nấu ăn cho ông.

Ông không được việc nặng, đến bình gas cũng là tôi đi thay!

Ông thử nghĩ xem, ông đã được gì cho cái này ?”

Thẩm Viễn Hàng quay mặt ra cửa sổ, không nói lời . Thẩm Sùng định mở miệng bênh cha, nhưng bị Tiểu Nhã kéo tay áo, lặng lẽ im bặt.

“ ấy tiền lương, lại phải đưa gần hết cho mẹ ông!

Ông có biết cái này sống thế không?

Tiền ông đưa còn lại chẳng được bao nhiêu, cộng với lương của tôi cũng không đủ sống.

Tôi đi dạy cả ngày, tối còn phải chạy dạy thêm lo sinh hoạt, đến hỏng cả mắt là ?”

Càng nói tôi càng tức.

Nghĩ lại bao năm gánh vác, trong lòng còn cay đắng.

“Còn con, Thẩm Sùng, lúc con bệnh nặng, là mẹ cõng con đội mưa đến bệnh viện, là mẹ thức trắng đêm trông con sốt.

Con khởi nghiệp, là mẹ đưa hết tiền tiết kiệm tuổi già con xoay sở, không phải ba con!

Vậy mà , ngoài cái câu ‘ba nói đúng’ ra, con còn biết nói gì khác không?”

nghiêng gương mặt của Thẩm Sùng,

tôi bỗng giật mình —

Nó và cha nó… không giống vẻ ngoài, mà còn giống cả tính cách: ích kỷ, lạnh lùng, vô ơn.

“Phải rồi, là tôi đáng đời, mới hai cha con các người mà sống ra nông nỗi này!”