Chương 3

9.

Sáng hôm sau, tôi cố ý tỏ vẻ sốt sắng với mẹ chồng:

“Mẹ, cuối tuần này có mấy đồng nghiệp quan trọng đến nhà ăn , chắc phải nhờ mẹ cùng chuẩn bị.”

Mẹ chồng vỗ ngực đảm bảo:

“Yên tâm! siêu thị thiếu đồ ăn sẵn cao cấp. Nào là Phật tường, mì tôm tôm hùm, chân ngỗng hầm bào ngư… vừa rẻ vừa !”

lòng tôi lạnh lẽo cười khẩy, ngoài mặt lại giả vờ do dự:

“Cái này… có phải hơi qua loa không? Hay là con đặt tiệc ở khách sạn cho chắc?”

“Khách sạn tốn kém lắm!” – mẹ chồng lập gạt phắt đi, cứ như thể tiền bỏ ra là của bà vậy – “Nghe mẹ, cứ theo cách này.”

Tôi bộ chần chừ gật đầu, để mặc bà hớn hở mạng đặt một đống đồ ăn chế sẵn.

Tối thứ bảy, chuông cửa vang .

Mẹ chồng nhanh nhảu chạy ra mở cửa, mặt tươi rói, cười đon đả đầy tự tin, chuẩn bị chào đón “đồng nghiệp quan trọng” của tôi.

đứng ngoài cửa lại là…

Chính là người bạn học cũ từng lớp trưởng của bà, bạn quảng trường, ông Lưu – cán bộ hưu trí bà thường hay nhắc tới.

Toàn là những người vòng quen biết của bà: vừa sĩ diện, vừa hay chuyện, lại đặc biệt coi trọng sự chân thành tình nghĩa.

“Chị Vương, phiền nhé!” – ông Lưu cười vui vẻ, “Con dâu chị khăng khăng bảo chị đích thân chuẩn bị bữa tiệc thịnh soạn, mời chúng tôi đến nếm thử tay nghề. Bọn tôi đều để bụng đói đây đấy!”

cười trên mặt mẹ chồng lập đông cứng.

Bà quay phắt lại nhìn tôi, mắt đầy vẻ kinh ngạc, phẫn nộ xen lẫn chút hoảng loạn.

Tôi đứng ngay sau lưng, nở cười hiền lành:

“Mẹ, ông Lưu các luôn quan tâm, giúp đỡ mẹ. Con mời họ tới, coi như thay mặt gia đình cảm ơn mẹ một lần.”

“Tưởng mẹ chuẩn bị hết cơ ?”

Mẹ chồng há miệng, không thốt một chữ.

Khách khứa đã cười rôm rả, tự nhiên kéo nhau đi thẳng vào phòng ăn.

“Ôi chao! Chị Vương, bàn ăn này bày biện trọng quá!” – bà lớp trưởng khen lấy khen để.

“Đúng đó, đúng đó, món Phật tường này trông chẳng khác khách sạn lớn!” – bạn cũng phụ họa.

Ngay lúc ấy, ông Lưu múc một muôi chân ngỗng hầm bào ngư, vừa nếm liền khẽ nhíu mày:

“Chị Vương này, món này… sao cảm giác giống hệt loại đồ ăn đóng gói sẵn ngoài siêu thị thế nhỉ?”

Mặt mẹ chồng bỗng chốc trắng bệch, ngón tay xoắn chặt vạt tạp dề, miệng lắp bắp:

“À… cái này… là… là…”

Tôi kịp thời bước tới, thân mật khoác tay bà, giọng tươi cười:

“Đúng ạ, mẹ thương tôi bận bịu, sợ tôi xoay xở không nên cố tình mua những món chế sẵn cao cấp này, vừa tiện vừa đảm bảo hương vị. Đúng không mẹ?”

“Đồ chế sẵn à…” – cười của bà lớp trưởng thoáng nhạt đi, đặt đũa xuống, “Ờ… tiện có tiện, vị bột ngọt với phụ gia rõ rệt, ăn lại ngán lắm. Cháu trai tôi còn chẳng chịu động đũa.”

“Phải đó!” – bạn cũng tiếng, giọng xen chút tiếc nuối – “Tôi còn mong được thưởng thức món thịt kho tiếng của chị Vương cơ, món ấy gọi là công phu thực sự.”

“Những món này… ôi, ăn thế nào cũng chỉ có một mùi vị thôi.”

Sắc mặt mẹ chồng đứng đó, khi trắng bệch, đỏ bừng, cuối cùng lại chuyển xanh xám.

bữa hôm ấy, bàn toàn đồ ăn sẵn hầu như chẳng ai động đũa.

Các , các mải trò chuyện, toàn nhắc chuyện ngày xưa: nhà ai có con dâu khéo tay, ai có mẹ chồng hiền hậu, đảm đang.

Mỗi một câu như một mũi kim vô hình, đâm thẳng vào bà.

Tôi mỉm cười, dịu dàng gắp một miếng cá quế chiên vàng, đặt vào bát:

“Mẹ, mẹ cũng ăn đi ạ, chẳng phải đây là món mẹ thích nhất sao?”

Mẹ chồng trừng mắt nhìn tôi, ánh mắt như muốn nuốt sống.

trước bao nhiêu ánh nhìn, bà chỉ có thể gượng ép nặn ra một cười còn khó coi hơn khóc.

Tôi hiểu rõ—

Ngọn lửa này, tôi đã châm … lần này, nó sẽ cháy bùng đến cùng.

10.

Sau bữa tiệc hôm đó, mẹ chồng đến mức đau thắt ngực.

Liên tiếp mấy ngày liền chẳng nuốt , lúc nào cũng ôm bụng than nhức.

Sắc mặt ngày càng tiều tụy.

Ban đầu bà còn cố gượng, cho đến một hôm cơn đau dữ dội, mồ hôi lạnh vã ra như tắm, được bố chồng Vĩ vội vã đưa vào bệnh viện.

Kết quả kiểm tra: viêm cấp tính.

Cộng thêm năm ăn uống thất thường, tâm trạng căng thẳng để lại di chứng.

sĩ nhìn vào báo cáo, chậm rãi dặn dò:

“Bệnh này phải dưỡng kỹ. Từ nay đồ ăn nhất định phải thanh đạm, tươi , tuyệt đối tránh các loại thực phẩm chế sẵn muối phụ gia. Tinh thần cũng cần giữ thoải mái.”

Vĩ cầm tờ chẩn đoán, mặt đầy lo lắng.

Mẹ chồng nằm trên giường bệnh, rên rỉ, như thể bản thân là nạn nhân khổ sở nhất.

Tôi bước vào phòng bệnh, xách theo một chiếc túi giữ nhiệt tinh xảo.

Bà liếc thấy tôi liền quay mặt đi, rõ ràng không muốn nhìn.

Vĩ đứng bên cạnh, thoáng lúng túng.

Tôi vẫn nhẹ nhàng:

“Mẹ, nghe mẹ khó chịu, sĩ dặn phải ăn uống cho cẩn thận. Con đặc biệt nấu ít món mềm dễ tiêu mang đến, mẹ thử đi nhé?”

Vĩ ngạc nhiên xen lẫn cảm động, vội tiếp lời:

“Minh Minh, em chu đáo quá. Mẹ, Minh Minh nấu cho mẹ đấy, mẹ ngồi dậy ăn một chút đi.”

Anh mở túi giữ nhiệt, lần lượt lấy ra từng hộp .

Cháo kê nấu bí đỏ, rau xào thanh đạm, canh nấm nhẹ nhàng.

Nhìn qua đều hợp với người bệnh .

Chỉ có điều… tất đều là đồ ăn sẵn hâm nóng lại.

Vĩ chẳng nhận ra, còn hồ hởi :

“Nhìn ngon quá, toàn món thanh đạm, mẹ ăn đi cho khỏe.”

Mẹ chồng cuối cùng cũng không kìm tò mò, khẽ mở mắt liếc nhìn.

Chỉ một cái liếc thôi, bà lập bật dậy khỏi giường.

Sắc mặt tái nhợt thành u ám, môi run vì giận.

“… … rốt cuộc định giở trò ?! sĩ vừa dặn tôi tuyệt đối không được ăn mấy thứ này, lại mang tới?! Muốn hại chết tôi à?!”

Tôi thản nhiên đáp:

“Mẹ, mẹ vậy? Đây đều là con chọn kỹ lưỡng . Cháo kê tốt cho , rau cung cấp vitamin, canh nấm lại bổ dưỡng. Sao lại không ăn được? Trên bao bì còn ghi rõ là dinh dưỡng, tốt cho sức khỏe nữa .”

Mẹ chồng đến nỗi thở dốc, ngực phập phồng kịch liệt:

“A Vĩ! Con nhìn đi! Con nhìn vợ con với mẹ đây!”

Vĩ quay nhìn bà, lại nhìn gương mặt ngây ngô của tôi, lúng túng khuyên nhủ:

“Mẹ, mẹ đừng nóng. Minh Minh cũng có lòng tốt thôi …”

Bà phẫn nộ hất mạnh hộp , cháo rau văng tung tóe đầy sàn.

Tôi bình tĩnh nhìn bà, giọng lạnh buốt:

“Mẹ, ra mẹ cũng biết mấy thứ này có hại cho sức khỏe đúng không? Vậy sao trước kia mẹ lại yên tâm hâm nóng chúng cho Na Na ăn mỗi ngày?”

phòng bệnh, không gian lập rơi vào một khoảng tĩnh lặng chết chóc.