Chương 10

Anh ngẩn ra, rõ ràng là không nhớ chuyện đó.

Nhưng vẫn lễ phép mỉm cười hỏi tôi:

“Giờ em quen đồ ăn ở Hải Thành chưa?”

ký ức tôi, năm anh thật sự là một rất dịu dàng.

Nếu không phải …

Khi bà nội anh hấp hối, lo lắng cho cháu trai, nắm tay tôi, để lời trăn trối: bắt anh phải cưới tôi.

khi bà qua đời, cha anh nói thẳng:

“Nếu không nghe theo di nguyện bà, đừng hòng ở viện cờ.”

đó, cầu tôi.

Anh nói:

“Lấy anh đi. Anh chưa muốn giải nghệ.”

hôm , dưới ánh trăng mờ nhạt, tôi không nhìn rõ ánh mắt anh.

Nên không đó có sự lạnh lẽo nhường nào.

Anh cho rằng tất cả đều là do tôi toan tính sắp đặt —

lần ngất xỉu ở đại học, việc trở thành bác sĩ trị liệu cho bà anh, cho cuộc nhân .

Những “trùng hợp” nối tiếp nhau vậy, đúng là khiến ta khó mà tin rằng đó chỉ là sự tình cờ.

rồi, tôi cưới anh.

Bởi khi , tôi khao khát có một mái nhà, khao khát được một thật lòng đối tốt mình.

Nhưng đó, tôi mới nhận ra — tôi sai.

Anh hận tôi.

anh sẽ không bao giờ đối tốt tôi.

ngày kết , sự dịu dàng có thể dành cho cả thế giới — chỉ là không dành cho tôi.

Cũng khi , tôi biết cái tên Trịnh .

biết được rằng — thanh sô-cô-la năm đưa cho tôi, thực ra là Trịnh tặng anh.

Một món quà đặc biệt, đủ để hiểu — khi đó, họ vẫn đang yêu nhau.

Khi anh cưới tôi, Trịnh được báo là qua đời.

Anh chọn cưới tôi chứ không chịu rời khỏi giới cờ vây — không phải vì có chút tình cảm nào tôi,mà chỉ vì muốn tiếp tục sống giấc mơ còn dang dở con gái .

14

Mãi nửa , tôi mới chập chờn ngủ thiếp đi.

khi có ý thức thì trời sáng.

tỉnh dậy, bò lên tôi cọ cọ mèo con.

Con dạo béo hơn, gương nhăn nhúm trước kia giờ căng mịn, tròn trịa.

Khoé mắt tôi ươn ướt, có lẽ do qua quên đóng sổ, gió thổi vào mắt.

Tôi nâng con lên, không nhịn được khẽ một cái.

Tháng chín, khi trường cấp ba khai giảng, tôi đưa cùng đi, tiễn một nhóm học sinh lên thành phố.

Trên buýt, có cô bất chợt nói tôi:

“Hồi con chưa khỏi tự kỷ, ban thường nhịn không nổi, khóc suốt .

đó cô , con gặp , con gấp cho em một bông hoa giấy.

Em rất vui, cười khách.

đó mỗi ngày con tìm cô, đều gấp một thứ gì đó tặng .

Rồi , mỗi khi nửa muốn khóc, con cầm giấy nghĩ xem gấp gì để ngày mai mang cho .

Nghĩ một hồi… không còn buồn nữa.”

nằm trên tôi, hiểu được, há miệng cười cô .

Tôi là bác sĩ tâm lý, mà cũng một “bác sĩ nhỏ”.

Con thiên thần trên trời rơi xuống, cùng tôi chữa lành cho rất nhiều đứa trẻ.

cũng quãng thời gian dài dằng dặc , con chữa lành cho chính tôi.

Tiễn xong lũ trẻ vào trường, tôi ra cổng chuẩn bị gọi về bến.

Bỗng dưới tán cây bên đường, có một chiếc quen thuộc đậu đó.

bật đèn cảnh báo, vừa gặp trục trặc.

Đó là .

Tôi ngần ngại một lúc, cuối cùng vẫn bước .

Qua kính ghế lái, tôi nhìn ngồi bên .

Anh tựa lưng vào ghế, sắc tái nhợt, trên trán đẫm mồ hôi lạnh.

Tôi gõ mấy cái vào kính, anh không phản ứng, đang mê.

May mà không khoá.

Tôi mở cho thoáng khí, kiểm tra nhịp thở đồng tử, không nguy hiểm tính mạng.

Tôi gọi 120 xong, chuẩn bị bế rời đi.

Phía , có kéo áo tôi.

Quay , tôi Tiêu Tiêu đứng đó, mồ hôi chảy đầy , mắt còn đọng nước, vẻ hoảng hốt, bất lực:

“Mẹ… đừng đi… cứu… cứu ba…”