Chương 15

Nhưng tôi không thể buông được cái “thể diện” của , dù xin lỗi đơn giản, tôi cũng chẳng thể thốt .

Từ , mỗi lần thi đấu, tôi đều mất tập trung.

Trong toàn hình ảnh của Lâm Sinh, và cả gái tôi.

Khi viện cờ sắp xếp trận đấu giữa tôi và Trịnh , tôi thất thần, liên tục mắc sai sót.

Thế nhưng truyền thông lại tin rằng tôi cố ý nhường Trịnh mười quân cờ.

Người đời, như thường lệ, luôn nói năng vô trách nhiệm như thế.

Tôi tự nhủ, Lâm Sinh rồi sẽ về thôi.

Cô ấy nhất định sẽ về.

Thế nhưng, cô ấy thực sự muốn ly hôn.

Cô ấy không cần tôi .

Tôi không kìm nổi, cố gắng mở giải thích — về đêm hôm , về tôi và Trịnh .

Nhưng cô ấy cắt ngang, nói một câu:

“Tất cả đã không còn quan trọng .”

Tôi nhìn trong mắt cô ấy, tình yêu đã hoàn toàn biến mất.

Cô ấy thật sự đã buông — không còn yêu tôi .

Và cùng với cô ấy, Chu Tiêu Tiêu cũng rời xa tôi mãi mãi.

5

Tôi không còn mặt mũi để tìm Lâm Sinh, cũng không còn mặt mũi để gặp lại gái .

có thể qua vài tin tức ít ỏi trên mạng, qua kể lẻ tẻ của người cạnh, miễn cưỡng ghép lại được đôi chút tin tức về cô.

Cô ấy đã mở phòng khám tâm lý ở thành phố, danh tiếng ngày càng lớn.

Cô ấy đã chữa khỏi cho không ít trẻ tự kỷ, và cả bệnh nhân trầm cảm.

Hơn một nửa thu nhập của cô đem làm từ thiện, quyên góp về thị trấn nhỏ nơi cô lớn lên thuở thiếu thời.

Cô ấy dần trở thành gương mặt quen thuộc trên mạng và các bản tin xã hội.

Những bậc cha mẹ dắt cái, những cô cậu thiếu niên đang trưởng thành, ôm hoa, mang giấy khen đến thăm cô, nói cảm ơn.

Tôi không kìm được, lén đi gặp cô vài lần.

dám đứng xa ngoài phòng khám, nhìn cô tiễn bệnh nhân cửa.

Giờ đây trên gương mặt cô lúc cũng có nụ cười. Lúc cũng cười.

Tôi chợt nhớ lại bảy hôn nhân của tôi, hiếm lắm mới cô cười như vậy.

Ngày cô quyết liệt rời đi, tôi từng chất vấn:

“Em một ngoài tỉnh khác, liệu có thể sống nổi không?”

Mà giờ đây, cô không nói, nhưng đang im lặng trả tôi:

— Không có , em sống rất tốt.

Gió lại nổi lên. Thoáng chốc đã sang đông sau.

Hốc mắt tôi cay xè, chật vật dời tầm nhìn.

thứ ba sau khi Lâm Sinh rời đi, Nam Trấn xảy động đất.

Tôi nhận được tin trong đêm, lại biết Lâm Sinh vừa lúc đang nghỉ phép ở .

Tôi như lửa đốt, vội vã lao đi trong đêm.

Chu Tiêu Tiêu không nói một câu, nhưng kiên quyết đòi đi theo tôi.

Động đất làm đường sá phong tỏa, tôi phải rất vất vả mới vào được thị trấn.

Trên đường ngổn ngang hoang tàn, tôi nhìn quanh tìm bóng dáng Lâm Sinh.

Cho đến khi bất ngờ được gương mặt quen thuộc ấy.

Trên mặt cô vương bùn đất, cánh dính máu.

Cô ấy không kịp lau, cẩn thận bế từng đứa trẻ hoảng loạn vào lòng, khẽ giọng dỗ dành.

Rồi lại giúp bác sĩ băng bó cho người thương, , phát bánh mì.

Tôi không dám bước lên làm phiền, không dám cất tiếng gọi.

Đứng nguyên tại chỗ, không tài nhấc chân lên nổi.

Chu Tiêu Tiêu cạnh tôi, dường như cũng nóng ruột muốn chạy tới, nhưng lại cắn chặt môi, đứng im tại chỗ.

Người mẹ từng yêu thương nó nhất, giờ đây có thể nhẹ giọng dỗ dành mỗi đứa trẻ thương, cẩn thận ôm vào lòng — nhưng duy không còn ôm nó .

Lâm Sinh đi khắp nơi phát đồ ăn, cho đến khi trong còn một túi bánh mì cuối cùng.

Cô ấy chần chừ một thoáng, rồi túi bánh ấy cho một đứa bé chưa ăn no.

Chắc cô ấy cũng chưa kịp ăn .

Trong tôi lại vang lên câu nói xưa:

“Tiêu Tiêu, gọi… gọi ba về mẹ đi…”

Thằng bé luống cuống muốn lấy cho cô, nhưng đột nhiên nhìn một người trẻ ôm theo đứa bé bước tới cô, nhẹ nhàng vỗ vai cô.

Tôi không biết người ai, bao nhiêu tuổi, làm nghề , từ đâu tới, có quan hệ với Lâm Sinh.

Nhưng khoảnh khắc , bản năng tôi cảm nhận được —tim đau nhói như kim châm.

6

Tôi nhìn Lâm Sinh — người đang cố tỏ mạnh mẽ — khẽ lại.

Khi trông người kia, trong đáy mắt cô dâng lên vừa ngạc nhiên vui mừng, vừa đau thương nghẹn ngào.

Tất cả những cảm xúc đè nén bấy lâu, trong khoảnh khắc ấy vỡ òa, không thể che giấu .

Cô tựa vào vai ta, khẽ vuốt mái tóc của Tiểu Bảo trong lòng người , rồi lặng lẽ, run rẩy rơi mắt.

Người cúi xuống hôn lên trán cô, lấy áo khoác trong balo quấn quanh người cô.

Rồi mở hộp giữ nhiệt, cho cô miếng bánh mì, nhẹ nhàng bóc gói giúp cô.

Rõ ràng cách một khoảng khá xa, vậy mà tôi nghe được giọng nói của ta.

Một giọng nói ấm áp, dịu dàng, mang theo sự trấn an:

“Đừng sợ. và Tiểu Bảo đều ở đây rồi.”

Trong làn mắt nhòe đi, tôi chợt nhớ lại — nhiều trước, khi tôi còn chưa ly hôn.

Lâm Sinh từng gặp tai nạn xe hơi.

Khi tôi vội chạy đến nơi, ở khoảng cách không xa không gần, cô rưng rưng đôi mắt, dường như muốn chạy lại ôm tôi.

Nhưng rồi, như nhớ điều , cô kìm lại bước chân, mặt đi, ép mắt trở về.

Bởi cô biết rõ — tôi không yêu cô, và không thể nơi cô dựa vào.

Giống như giờ đây, tôi cũng biết rõ — người kia rất yêu cô.

Vì thế cô mới có thể buông hết phòng , mới có thể để khóc trong vòng ta.

dao như đâm xuyên qua tim, khiến tôi theo phản xạ bản năng, lảo đảo mặt đi.

cạnh tôi, Chu Tiêu Tiêu cũng nhìn trân trân về phía cô, nhìn bàn vừa được cô vuốt .

Khuôn mặt nó run rẩy, rồi hoảng hốt lưng lại, mắt lã chã rơi.

Khoảnh khắc ấy, tôi hiểu rõ —

tôi, cha tôi, đã hoàn toàn mất cô ấy rồi.

(Hoàn)