Chương 5

Anh hai thì có vay học phí, tiền sinh hoạt vẫn phải tự xoay xở.

Khi nghèo, một xu cũng khiến anh hùng bối rối.

Cậu tôi chạy vạy khắp nơi vay tiền. Có người :

“Sao không bảo thằng lớn nhà anh đưa cho một ít?”

Cậu cười gượng:

“Nuôi con cái học hành là trách nhiệm của ba mẹ, đâu phải của anh nó.”

“Vợ chồng tôi không có tiền giúp nó cưới vợ, dựng nhà, đã là áy náy lắm rồi.”

Anh hai lên huyện làm gia sư cho người ta, tranh thủ làm thêm ở tiệm net.

Tối thì ngủ luôn trên ghế salon trong tiệm để tiết kiệm tiền thuê trọ.

Tôi cũng làm gì để giúp đỡ phần nào.

Đúng lúc , trong làng có người thu mua tóc.

Tóc tôi dày dài, đã để suốt , gần chạm tới lưng.

Sau một mặc cả, tôi được tám mươi tệ.

Tôi mồ hôi nhễ nhại, cầm tiền chạy một mạch nhà. Đúng lúc mợ ruộng .

Tôi đưa tiền cho mợ, :

“Mợ ơi, con tóc, được tám mươi tệ.”

Mợ tôi lau tay, đưa tay xoa xoa sau tôi vài cái:

“Đứa nào khốn nạn , tóc mày ngắn cũn thế này hả?!”

Tôi cười:

“Không sao đâu mợ. Tóc rồi sẽ mọc lại. Với lại mợ hay than tóc con dài , rụng đầy nhà còn gì.”

Mợ bực bội:

“Để tao dẫn mày ra tiệm lại cho đàng hoàng, nhìn kiểu này xấu c.h.ế.t đi được.”

Tôi lắc :

“Thôi mợ ơi, mợ cho con cũng được rồi. Tốn tệ làm gì, phí tiền.”

Hôm , ánh chiều tà đỏ rực cả bầu trời.

Mợ mượn được cây kéo , ngồi giúp tôi sửa lại mái tóc.

sửa mắng.

Trước là c.h.ử.i cái đứa mua tóc là đồ khốn nạn, sau lại mắng tôi ngu, để người ta bừa bãi.

Mắng một , giọng mợ cũng nhỏ dần đi:

“Sau này đừng tóc nữa, con gái thì để tóc dài đẹp. Nhà này thiếu gì tám mươi hay một trăm tệ của mày cả.”

Anh hai đi làm , thấy b.í.m tóc dài của tôi biến mất thì tức nổ tung:

“Mày luôn trọc cho rồi, kiểu tóc này nhìn sau không trai hay gái!”

Mẹ ruột tôi sau khi nghe chuyện, cũng mắng tôi ngu:

“Tóc dài, dày như ít ra phải được trăm rưỡi tệ!”

Suốt ba cấp ba, tóc tôi không bao để dài lại nữa.

tóc ngắn dễ chăm, đỡ tốn thời gian và sức lực.

Sau , anh cả gửi một nghìn tệ, giúp giải quyết được tình thế ngặt nghèo trong nhà lúc ấy.

Vào cấp ba rồi tôi nhận ra — Con người ta, thật sự không giống nhau.

bạn trong lớp đã đi học thêm nghỉ hè, học trước nội dung chương trình cấp ba.

nên lúc vào học chính thức, các bạn theo kịp bài rất nhẹ nhàng, còn tôi thì như một con trâu già cằn cỗi, ì ạch bò lên phía trước.

Thầy cô thì luôn dồn tâm sức cho học sinh giỏi, đâu có rảnh bận tâm đám học sinh yếu như tụi tôi hiểu bài hay không.

sau một tháng, tự tin trong tôi gần như sụp đổ hoàn toàn.

nghỉ Quốc khánh mồng Một tháng Mười, anh hai nhà.

Tôi tranh thủ níu anh lại hỏi bài. càng hỏi, tinh thần tôi càng chùng xuống.

Không học xuể… thật sự học không xuể.

Anh hai đặt bút xuống, nhìn tôi :

“Lưu Châu, anh vào cấp ba cũng giống hệt em . Cảm thấy mình ngu, khoảng cách với người khác lớn.”

“Anh học tốt mọi thứ, chứng minh bản thân.”

“Sau này anh hiểu, học hành cũng cần chọn lọc — cái nào nên dồn lực, cái nào nên buông.”

Anh giải thích cho tôi, lên lớp 11 sẽ tách tự nhiên và xã hội.

Chọn tự nhiên thì hầu như không cần học môn xã hội nữa, cần thi tốt nghiệp đạt là được.

, tôi hoàn toàn có chọn sớm bây , đi trước một bước, củng cố nền tảng.

“ tự nhiên thì dễ xin việc hơn. xã hội thì toàn mấy môn học thuộc, con gái thường học tốt hơn. Em tự quyết định đi.”

Đêm , trời đầy sao.

Anh hai kể chuyện của mình một cách nhẹ nhàng, như nó có gì to tát.

tôi , để vượt qua được những ngọn núi anh từng leo một mình ấy, chắc chắn hề dễ dàng.

đây, anh đã cầm đèn soi sáng con đường, quay lại dắt tay tôi, hy vọng tôi có đi ít vòng vèo hơn anh.

Tối hôm ấy, tôi quyết định…

Tha thứ cho việc anh từng nhét chuột c.h.ế.t vào chăn tôi nhỏ.

Tôi sau này dễ xin việc. Tôi kiếm được tiền hơn.

nên tôi chọn tự nhiên, dứt khoát bỏ sử, chính trị và địa lý.

số môn học ít đi, tôi có tập trung hơn. Việc học cũng nhẹ nhõm hơn rất , và tôi thực sự cảm thấy mình đang tiến bộ.

thi giữa , thứ hạng của tôi vẫn loanh quanh ở khoảng bốn mươi mấy trong lớp.

Lý do là điểm các môn xã hội thấp, kéo tổng điểm tụt xuống.

Mẹ ruột tôi được kết quả thì lại bĩu môi, chép miệng:

“Đấy, tôi rồi mà. Con bé này không phải loại có học hành được đâu. Với cái thành tích , lắm cũng đậu được mấy trường hạng ba thôi.”

Người trong làng cũng bàn tán:

“Nhà ông Tống xay lúa chắc tiền xài không hết, đốt tiền chơi cho vui.”

“Thằng Lưu Tài vẫn chưa lấy vợ mà họ không gấp gì lạ chứ!”

Ai là không gấp?

Mợ tôi thì sắp sốt ruột phát điên rồi.

Nghĩ tới nghĩ lui, bà vẫn cho rằng nguyên nhân là điều kiện gia đình kém.

Sau nghỉ đông lớp 10, cậu tôi bắt theo một đội trưởng công trình đi làm xây dựng.

Ở công trường nắng mưa dãi dầu, gần như không có ngày nghỉ, cực khổ vô cùng, mỗi tháng được khoảng ba nghìn tệ — còn hơn làm nghề xay lúa.

Mợ tôi thì nhận nấu cơm cho công nhân ở công trường.

Ngoài tiền lương, bà còn lượm thêm được mớ dây kẽm, sắt vụn các thứ, tính ra mỗi tháng cũng có gần hai nghìn.