Chương 2

nhíu mày tôi: “Mẹ… mẹ bao biết nói Anh ?”

Tôi lạnh lùng nó, cũng bằng Anh:

“Tôi học xong trước khi sang đây. Nhưng vừa đặt chân xuống, câu đầu tiên tôi nghe là con dâu chê tôi lắm điều, nên tôi quyết định im luôn—đỡ bị ghét.”

Lần đầu gặp, con dâu đã lầm bầm bằng Anh rằng trông tôi đúng kiểu “bà thúc sinh thứ hai”.

Tôi không muốn sinh sự, đành ngậm miệng cho yên.

Khi ấy con trai còn nói đỡ cho tôi đôi câu; bây , nó đã khác.

Có lẽ nhớ ra không ít lần đứng trước tôi mà cắn xé lưng, hai lúc đỏ lúc xanh, chột dạ thấy rõ.

Vài giây , con trai lấy giận lấp liếm:

“ là lừa dối trắng trợn! Mẹ phải xin lỗi con! Không xin lỗi thì đừng hòng bước vào nhà con! Cũng đừng mơ gặp cháu!”

Ơ kìa, càng hay.

Tôi đã chán cuộc sống ở đây từ lâu, muốn về nước hưởng cho yên.

Tôi gật đầu lia lịa: “Được, không vào thì không vào. Cháu tôi cũng không trông nữa. Hai người tự lo đi.”

Nói xong, tôi cúp máy ngay.

Nó cuống , nhắn cả đống tin mắng tôi mà không biết điều, nhỏ nhen thâm độc.

Tôi thẳng thừng bỏ qua.

4

Sáng hôm , lướt bạn bè thấy động thái của cháu.

Tài khoản của thằng bé do con dâu lập, ngày nào cũng đăng từ góc của nó “ghi lại trưởng thành”.

Vốn dĩ caption toàn Anh, từ tối qua bỗng đổi sang Trung.

Bài nhất là một tấm ảnh gia đình và cận cảnh một chiếc vòng ngọc phỉ thúy.

Vẫn theo giọng “của cháu”, caption viết:

“Từ hôm nay, con sẽ ở bà ngoại nhé.”

“Mẹ tốt, ba tốt, bà ngoại tốt, quà cũng tốt—chúng con là một gia đình thật sự.”

“Không bị ‘quấy rầy’ nữa, người con cũng hết mùi ị rồi!”

“Bà ngoại có học thức, có khí chất, nhất định sẽ nuôi con thật giỏi—chứ không một mụ đàn bà thô lỗ nhà quê nào . Con không muốn gặp lại bà ta nữa.”

Hiển nhiên, những lời là con dâu mượn miệng cháu nhắn gửi tôi—muốn dằn rằng nếu tôi không quay về thì “ngôi vị” chẳng còn.

Nhưng cũng mặc thôi. Hai năm qua ở nhà họ làm trâu làm ngựa, tôi chẳng nhận được lấy một chút tôn trọng—nói gì quà cáp.

Mẹ cô ta thi thoảng lại có vòng cổ, vòng tay, bông tai, quần áo; còn tôi, một cốc cà phê cũng chẳng đáng.

Tôi bấm like hết cho cô ta, còn chụp màn hình đăng một status và không quên tag mẹ .

“Quả không hổ là bà thông gia đảm , biết điều. Cháu tôi có bà chăm là tôi yên tâm rồi.”

“ nhỏ cái gì cũng ngoan, là lười ăn. Khi cho cháu ăn nhớ kể chuyện thu hút nó nhé. À, ban đêm cháu cứ hai lại tỉnh một lần, bà nhớ thay tã cho cháu, không thì nó sẽ khóc không ngừng đấy.”

Status đăng chưa đầy năm phút, điện thoại con trai gọi tới.

“Mẹ, mẹ điên rồi à? nói mẹ con sẽ chăm con?”

“ con tự tay đăng chữ , còn giả được?”

Nó tức tối: “Ý của Annie là à? lại, mẹ con vốn đã bị Joan làm mệt bở hơi tai, tính đem nó trả về đây, có thể giữ lại bên mình mà chăm!”

“ gửi qua được mấy ngày thôi đã mệt rồi à?” Tôi không nhịn được châm biếm: “Trước chẳng phải bảo trông trẻ là việc nhẹ nhàng, là ‘quá lãi’ tôi ?”

Nó cãi không lại, bèn giở thói cùn:

“Tóm lại con nói cho mẹ biết, con nhà mình thì nhà mình tự lo, không phiền cả! Thằng bé đã theo con về rồi, mẹ mau quay về trông ngay đi!”

Tôi từ chối: “Không về được. Bây mẹ đã học được ‘ranh giới’, không thể tùy tiện xâm phạm đời tư của các con.”

Nó gần phát hỏa: “Được rồi mẹ, bám mãi cái chuyện có thấy thú vị không? Bảo có ranh giới không có nghĩa là mặc kệ!”

Tôi cười lạnh: “Ồ, tức là việc nặng việc bẩn đều quẳng cho tôi, còn mọi điều tốt đẹp thì chẳng lượt tôi— là ‘ranh giới’ các người muốn chứ gì?”

Nó lại nghẹn.

“Không phải , mẹ đừng nói vậy. Mẹ là bà nhà quê, được sang Mỹ đã là thứ người khác có cầu cũng không được rồi, mẹ còn muốn gì nữa?”

Một luồng khí nghẹn ập , tôi quát: “Tôi muốn gì à? Tôi muốn lấy lại toàn bộ tài sản thuộc về tôi! Tôi muốn tránh xa lũ vong ân bội nghĩa các người!”

Nó bật cười: “Vậy thì đi đi, còn chần chờ ở Mỹ làm gì? Chẳng phải mẹ giận dỗi làm màu cho con xem à? Thật muốn đi thì đã đi lâu rồi! Chính mẹ cũng chẳng muốn về nước làm dân quê đâu!”

Mỉa mai thay, lời nó vừa dứt thì phát thanh ở sân bay vang —

giục tôi máy bay.

Giọng nó vội hẳn: “Mẹ thật ở sân bay à?”

Tôi nhấn từng chữ: “Cái nơi rách nát , tôi sẽ không bao quay lại nữa!”

“Annie có thai rồi!” nó quát .

5

Thấy tôi khựng lại, nó lấy lại tự tin, thêm mắm thêm muối:

“Nhà có thêm người, mẹ cũng nở mày nở chứ. dắt hai cháu ra ngoài, thể nào cũng oai.

Nếu mẹ đi, chẳng phải rẻ cho mẹ con .”

Tôi hừ khẽ, nhạt giọng: “Đã là thông gia, cái ‘lợi’ tôi tặng bà ấy.”

Mắt trợn trừng: “ nước rồi mẹ còn cứng mồm? Đừng tưởng con không biết, thực ra mẹ chẳng muốn rời khỏi con đâu, diễn tranh sủng mẹ con thôi!”

Móng tay tôi gần bấu vào da thịt.

Nó không buồn ý cảm xúc cuộn trong mắt tôi, vẫn thao thao bất tuyệt kết tội:

“Dù mẹ làm mồng một thì con làm ngày rằm. Hôm nay mà dám đi, con không nuôi dưỡng mẹ đâu! Ở nước ngoài không có luật bắt buộc phải phụng dưỡng người !”

“Nghĩ cho kỹ đi: tuổi , mẹ bệnh, chẳng có rót nước đưa trà. Dù có tiền thì được ích gì; lúc biết đâu ngay cả mật khẩu mẹ cũng quên.”

cái vẻ đắc thắng trên nó, tôi cắn răng đổi ý:

“Cũng đúng, căn nhà hiện của con có một nửa là tiền của tôi. Tôi đúng là không nên bỏ đi dễ vậy.”

Nghe , nó nhíu mày: “Nói cả buổi rốt cục là không đi nữa chứ gì. Mau quay về đi, đừng diễn nữa! Joan đói rồi!”

Nói xong nó cúp máy.

Hai , tôi thong thả quay về nhà.

nhỏ khóc ré, con dâu lạnh ngồi chơi game, cau có trước bàn máy tính.

Thấy tôi, Joan lập tức chạy ào , dúi đầu vào ngực tôi:

“Bà ơi! Con đói!”

Tôi lia mắt hai người:

“Các con không nấu cho nó ăn à?”

Con dâu cúi gằm điện thoại, không thèm đáp.

lạnh giọng ném cho tôi một câu:

“Nếu không phải mẹ gây chuyện thì có nỗi con đói không? Mau vào nấu đi! con cũng đói lả rồi! Còn thứ hai trong bụng nữa, cũng đói!”

Lúc con dâu chậm rãi mở miệng:

“Em muốn ăn tôm hùm đút lò phô mai sườn non rang muối tiêu.”

cũng đọc tên hai món cho tôi.

Không một hỏi hôm nay tôi ở ngoài nào.

Cũng chẳng hỏi tôi đã ăn gì chưa.

Nghĩ vậy, tôi khẽ gỡ tay cháu ra, bảo:

“Bà là người ngoài của cái nhà , phải giữ ranh giới ba mẹ con. Con đi xin ba mẹ cho ăn nhé.”

Thằng bé ngơ ngác tôi, rồi chạy về phía mẹ nó.

Con dâu cuối cùng nổi đóa:

“Bà bị làm vậy! Tôi làm biết cho nó ăn? Nói bà có mấy câu mà bà coi thánh hả? Chưa từng thấy bà nào nhỏ nhen bà!”

Tôi không đôi co.

Im lặng vào bếp loay hoay.

Thấy , họ thở phào.

Mười phút , khi thấy tôi bưng ra đúng một bát mì trứng cho một người, cả hai đều sững .

lao vào bếp lục tung, cuối cùng xác nhận không còn gì ăn, liền đập mạnh một cái đĩa:

“Tôn Quế !”