CHƯƠNG 8

Nhưng bản chất, chỉ là con gái ruột thế thân cho áy náy của .”

“Là đem hi sinh của con, đổi yên lòng của chính cha.”

“Ích kỷ đến tàn nhẫn.”

Cha tôi chết .

mở miệng như muốn phản bác,

Nhưng rồi dần dần khựng lại.

Tôi biết, chưa từng nghĩ đến chuyện này theo cách đó.

Hoặc có lẽ… vẫn luôn né tránh.

chỉ cần thừa điều đó,

Thì toàn bộ niềm xây dựng về “gia đình”, “hi sinh”, “trách nhiệm”

— sụp đổ.

Phòng khách lại rơi vào tĩnh .

Cuối cùng, tôi đứng dậy.

“Cha.” Tôi gọi khẽ.

“Đây là lần cuối cùng con gọi cha như vậy.”

“ từ , con đủ từng xu.”

“Sau khi tiền, con trích 15 , cộng với tiền riêng của con, đủ 50 — gửi lại cho cha mẹ.”

“Coi như, đây là lần chu cấp cuối cùng con, với tư cách là con gái, dành cho cha mẹ.”

“Sau đó — cầu sang cầu, đường sang đường.

Từ nay về sau, chúng ta không còn nợ nhau.”

Tôi nhìn gương mặt trắng bệch,

Không thêm gì,

Quay người rời khỏi căn đã khiến tôi ngạt thở suốt hai mươi tám năm.

Cánh cửa đóng lại sau lưng,

Cũng là lúc sợi dây ràng buộc giữa tôi và gia đình này —

Chính thức chấm dứt.

08

Cuối cùng, căn của tôi cũng bị bán đi.

cần tiền gấp, chấp hạ giá hơn mười , chỉ để vòng một tuần, có người mua.

Ngày tiền, chính dượng tôi — Vương Kiến Quân — đích thân mang một chiếc thẻ ngân có hơn bốn mươi lăm , giao cho luật sư của tôi.

Nghe , khoảnh khắc ta giao thẻ, cả người như bị rút sạch sinh khí, già đi một cách thấy rõ — như vừa qua thêm mười năm chỉ một cái chớp mắt.

nhắn thông báo tiền về tài vang lên điện thoại tôi, giống như tiếng chuông kết thúc của một thời đại.

Tôi làm theo đúng cam kết, cùng luật sư đến ký đơn bỏ qua trách nhiệm hình .

Tại phòng gặp mặt của trại tạm giam, tôi lại một lần nữa đối mặt với Vương Hạo.

Hắn gầy rộc đi, làn da sạm đen, mái đã cạo ngắn cụt lủn, ánh mắt xám xịt, không còn chút ngông nghênh hay kiêu ngạo.

Vừa thấy tôi, hắn cúi , khẽ :

“Xin lỗi…”

Tôi không đáp.

Nếu “xin lỗi” có thể giải quyết chuyện, thì cần gì đến cảnh sát và pháp luật?

Tôi mặt không cảm xúc ký tên.

Từ đến cuối, tôi không liếc nhìn hay dượng một lần.

Nỗi buồn, hối hận của , từ nay về sau, không còn liên quan đến tôi nữa.

đã có đơn xin giảm nhẹ, đầy đủ,

Vương Hạo tuyên án một năm tù, cho hưởng án treo hai năm.

Hắn tránh tù, nhưng vết nhơ lý lịch — theo hắn suốt đời.

Gia đình dọn khỏi căn hộ ba phòng sáng sủa rộng rãi năm xưa, chuyển đến một căn thuê chật chội, âm ẩm ở vùng ven.

tôi sốc đổ bệnh, nằm liệt giường, ngày nào cũng nước mắt ngắn dài.

thứ… như một vở kịch có sẵn kịch bản, diễn đến đúng hồi kết tôi đã lường trước.

Tôi mang chiếc xe địa hình từng bị đập phá, gửi vào một xưởng sửa chữa .

Dùng tiền để tân trang lại, khiến trở về hình dáng ban — đẹp không tì vết.

Nhưng tôi không bao giờ lái nữa.

Thậm chí không đến xe.

Tôi ủy quyền cho xưởng, bán như một chiếc “xe gần như mới”.

Chiếc xe ấy, từng mang theo biết bao tổn thương và ký ức u ám.

là mồi lửa cho cuộc đoạn tuyệt với gia đình ruột thịt.

Cũng là dấu mốc tiên của tái sinh.

Tôi không muốn giữ lại.

Xử lý xong việc, tôi đặt một tấm vé máy bay một chiều.

Không với bất kỳ ai tôi đi đâu.

Hôm tôi rời đi, thời tiết rất đẹp.

Nắng nhẹ, gió mát, bầu trời cao vút.

Trên đường sân bay, tôi một nhắn dài từ Vương Hạo.

Đó là một lời xin lỗi chan đầy hối hận và tuyệt vọng.

Hắn đã hiểu lỗi lầm của , van xin tôi — “dù chỉ từng là ” — hãy kéo hắn lên từ vực sâu.

Tôi không trả lời.

Chỉ lẽ chặn số điện thoại và WeChat của hắn, , dượng, và cả cha mẹ tôi.

Sau đó, tôi mở nhóm gia đình trên ứng dụng nhắn , gõ một nhắn cuối cùng:

【Gửi các bậc trưởng bối và ,

Việc cá nhân của tôi đã xử lý xong.

Cảm ơn thời gian qua đã “quan tâm”.

Chúc người cuộc sống vui vẻ, gia đình hạnh phúc.】

Rồi tôi nhấn:

“Rời khỏi nhóm.”

Thế giới, khoảnh khắc đó — tĩnh đến lạ .

Máy bay cất cánh.

tiếng động cơ gầm vang, tôi nhìn qua ô cửa sổ, thành phố dần dần lùi xa.

Những con phố quen, những toà thân thuộc, biến thành những khối màu mờ nhạt.

Tôi không khóc.

Không luyến tiếc.

Chỉ thấy một cảm giác chưa từng có — nhẹ nhõm và giải thoát.

Giống như cuối cùng, tôi cũng đã tháo xiềng xích nặng nề quấn suốt hai mươi tám năm.

Tạm biệt nhé, quá khứ ngột ngạt của tôi.

Chào em, tương lai rực rỡ tôi sắp viết lại bằng chính đôi tay .

09

Tôi bay đến một thành phố ven biển xa lạ ở miền Nam.

Nơi đây khí hậu ấm áp, bốn mùa như xuân, không còn cái hanh khô lạnh lẽo tôi từng quen thuộc.

Tôi thuê một khách sạn gần biển, không vội tìm việc, cũng không vội liên lạc với bất kỳ ai.

Tôi chỉ ngủ đến khi tự tỉnh, rồi bãi biển tản bộ, hoặc tìm một quán cà phê yên tĩnh ngồi cả buổi chiều.

Tôi cần thời gian, để tiêu hóa cơn bão dữ dội mang tên gia đình, để cắt đứt hoàn toàn với quá khứ.

Một tuần sau, lòng tôi cuối cùng cũng sóng.

Vào một buổi chiều nắng đẹp, tôi ngồi bên khung cửa sổ quán cà phê và làm xong việc cuối cùng.

Tôi gom toàn bộ tiền bán xe, cộng với , lại thêm một phần từ tiết kiệm của , tổng cộng đúng năm mươi .

Tôi dùng ngân điện tử, chuyển toàn bộ số tiền đó vào tài của cha tôi.

Phần ghi chú cho giao dịch, tôi chỉ viết ba chữ: “Trợ cấp dưỡng.”