Chương 1

Năm thứ ba kể từ khi được đón trở về bên người thân, con gái gõ cửa nhà tôi lúc nửa đêm.

Cô ấy ngẩng , gương vừa bướng bỉnh vừa không giấu được tủi thân:

“Chị Dao từng nói không ngại sống chung với em, nhưng em đợi suốt ba năm rồi, sao mọi người vẫn chưa đến đón em…”

Người cha xưa nay nghiêm khắc ấy, vành đỏ hoe.

Anh trai ruột của tôi va phải vai tôi, rồi lao đến ôm chặt lấy cô gái kia:

“Châu Châu! Về rồi là anh sẽ không để em bắt nạt nữa!”

Họ vây quanh cô đầy thương xót, cảm xúc đè nén suốt ba năm cuối cùng cũng có chỗ để tuôn trào.

Cha bảo tôi trả lại phòng cho con gái .

Anh trai thì bảo tôi tranh giành nữa, còn tự ý đăng ký cho tôi chuyến du lịch xa.

Sau đó, họ hoàn toàn quên mất lời hứa đến đón tôi.

Lúc tôi mắc kẹt vì sạt lở , họ đang tổ chức sinh nhật cho con gái .

Khi được đội cứu giải cứu, họ bảo tôi gọi điện cho người nhà.

Tôi lắc , nhìn người trước :

“ có cho cháu mượn hai linh tám đồng được không ạ?”

1

đội cứu sững người:

“Hai lẻ tám đồng ?”

Tôi giơ ngón tay ra đếm, nhẹ giọng giải thích:

“Từ đây đến ga tàu buýt là ba đồng, vé tàu một chín mươi lăm, từ ga tàu đến thị trấn nhà cháu đi xe buýt mười đồng nữa, cộng lại vừa đủ hai lẻ tám ạ.”

cứu nhìn tôi với vẻ khó tả:

“Con , nhà cháu không ở Bắc Thành sao? chuyện lớn thế này, cứ để người nhà đến đón đi.”

Tôi mỉm cười khẽ:

“Cháu đã trưởng thành rồi, có tự quyết định muốn về nhà nào.”

Tôi không nói ra rằng — có người thân… không nào chờ được nữa.

, sau khi tách khỏi đoàn du lịch, tôi ở lại trên chờ.

Chờ đến ngủ thiếp đi.

Đến khi cơn lạnh đột ngột đánh thức, trời đã tối, mưa trút xuống nặng hạt.

Tôi cầm chiếc điện thoại còn một phần pin, gọi cho anh trai.

“Dao ?”

“Anh, các người…” — sắp đến rồi ?

“Haiz! Chiều nay anh với ba tổ chức sinh nhật cho Châu Châu, chắc do bật điều hòa lạnh quá, chênh lệch nhiệt độ nên nó phát sốt rồi, bọn anh đang định đưa con đến bệnh viện! đúng rồi, nay em về phải không?”

“Ừm, nhưng mà…”

“Em tự về trước nhé!”

Tút— tút— tút— điện thoại tắt nguồn.

Các cửa hàng quanh đó đều khóa chặt, còn chỗ nào có sạc điện.

Tôi không dám đi bừa khi không có trưởng đoàn dẫn đường, đành co ro mái hiên nửa che nửa hở.

Mưa rền rĩ, đêm đen như nuốt người.

Liệu họ có nhận ra tôi chưa về nhà không?

Liệu khi nhận ra, họ có lo lắng cho tôi như đã lo cho Châu Châu không?

Tôi là — sẽ không.

Giống như họ đã quên rằng, nay vốn dĩ là sinh nhật của tôi, chứ không phải của Châu Châu.

Nhưng cũng sao, không ai lo cho thì cũng không sao cả.

Tôi tự ôm lấy bản thân, vỗ nhẹ vai:

“Ngủ đi, ngủ rồi sẽ không sợ nữa.”

Cuối cùng đợi đến sáng sau, tôi bắt chuyến xe sớm nhất xuống .

Trên xe rất vắng người.

Không ai ngờ được, lại phải sạt lở đất.

……

Nhưng chuyện này, không cần phải giải thích với ai.

Tôi không còn bận lòng, là nếu kể ra, người ta sẽ thấy tôi đáng thương.

Không nỡ từ chối, đội cứu khăng khăng chở tôi đi nhờ đến ga tàu.

Trên đường, cứu than:

“Con , đúng là xui , giá mà xuống thì đâu sạt lở!”

Người ngồi cạnh cười nói:

“Xui gì mà xui, sạt lở mà vẫn an toàn, thế là may mắn lắm rồi!”

Tôi mỉm cười lắng nghe, nhẹ gật tán đồng.

Trước khi chia tay, các cứu chuyển cho tôi năm tệ.

Tôi cảm ơn từng người, lặng lẽ lưu lại thông tin chuyển khoản.

Trên xe, điện thoại đã sạc được pin, cuối cùng cũng mở lên được.

Vừa vào nhà ga, tin nhắn đã reo lên.

Là tin thoại từ anh trai — Thẩm Thời An.

“Dao , dì nhà gọi nói em vẫn chưa về hả? Đêm em không về thẳng nhà ? Anh với ba ở bệnh viện chăm Châu Châu, con vẫn chưa hạ sốt đâu, em không đấy thôi, nó vốn yếu sẵn, từ nhỏ đã bệnh tật triền miên…”

Châu Châu — chính là con gái nhà họ Thẩm, tên là Thẩm Thời .

Phần còn lại tôi không nghe nữa, chuyển thành văn bản.

Đoạn thoại dài bốn mươi tám giây, hầu như nói về tình trạng của Châu Châu.

Ngón tay tôi dừng lại trên màn hình, không nên trả lời thế nào.

Ba năm , khoảnh khắc như thế này, tôi đã trải vô số lần.

Khi nhìn thấy món ăn ngon, họ sẽ nhớ Châu Châu cũng thích món đó.

Khi thấy bộ váy đẹp, họ sẽ nghĩ xem Châu Châu có thích hay không.

dịp lễ chúng tôi cùng trải , đều như thủ tục.

Bởi vì sau bữa tối, họ sẽ ra ngoài, mang theo nụ cười nhẹ nhõm — để đến nhà của “cô con gái còn lại.”

Tôi vốn hề để tâm việc sống chung với cô ấy, cũng để tâm việc họ yêu thương cô ấy hơn.

Bởi tôi hiểu — giống như tôi quên cha của , họ cũng không dứt tình với cô gái mà họ đã suốt mười lăm năm.

Tôi từng thấy áy náy, từng nghĩ chính đã khiến họ chia cách.

Cho đến khi tôi lần Thẩm Thời .

2

Cô ấy nắm tay tôi, khẽ cười mà nụ cười có chút cay đắng:

“Ba vẫn sợ chúng ta không hòa hợp, chắc nghĩ em được nuông chiều từ nhỏ, sẽ dọa chị sợ. Nhưng em sự muốn thử làm bạn với chị.”

Tôi gật ngốc nghếch, an ủi cô ấy vài câu.

Thẩm Thời xúc động, định tháo sợi dây chuyền trên cổ đưa cho tôi:

“Chị từ chối nữa, chị không, đây là di vật ruột chị để lại. Khi đó ai cũng tưởng chị không còn trên đời… nên ba mới đưa cho em.”

Tay tôi khựng lại.

Cô ấy mỉm cười, đưa sợi dây chuyền đến trước tôi:

“Nhận đi, vốn dĩ là của chị mà.”

Là đồ của ư.

Tôi vươn tay định nhận, nhưng khi sắp chạm đến, cô ấy khẽ xoay cổ tay.

Tôi hốt hoảng muốn đỡ lấy, nhưng không kịp.

Chiếc ngọc rơi xuống nền gạch men, vỡ tan thành mảnh vụn.

Đúng lúc đó, ba và anh trai đẩy cửa bước vào.

Thẩm Thời đỏ , hoảng hốt nói:

“Là con, là con! Con không cầm chắc! Không liên quan gì đến A Dao hết!”

Nếu tôi lớn hơn một chút, có lẽ đã phải ứng phó thế nào.

Nhưng năm mười lăm tuổi, vừa trở về nhà họ Thẩm, tôi vẫn chưa có nhiều kinh nghiệm với người thân máu mủ, chưa hiểu hết lòng người.

Tôi đau lòng vì di vật của hỏng, lại sợ ba và anh hiểu lầm là lỗi của .

Tôi nhíu mày nói với cô ấy:

“Lần sau em nên cầm cho chắc hơn.”

Nước cô ấy lập tức trào ra.

Giọng cô run rẩy, ấm ức:

“Là lỗi của em… chị nói đúng, đáng ra thứ này thuộc về chị, em không nên…”

“Em…” tôi còn chưa kịp nói hết.

“Đủ rồi!” — giọng ba quát lên.

Tôi giật nảy, lần tiên thấy ông tức giận đến vậy.

Ánh ông đầy lửa giận, nhìn tôi chằm chằm:

“Ba hỏi, có phải con muốn sợi dây chuyền đó không?”

“Không phải ạ.” Tôi hoảng hốt giải thích, “Là cô ấy nói đó là di vật của , cô ấy muốn tặng cho con.”

Thẩm Thời nghẹn ngào nói:

“Đúng vậy… là con muốn đưa cho chị, ba trách chị ấy, đều là lỗi của con, ba cứ mắng con đi…”

“Châu Châu, em nói nữa.” — anh trai gắt.

Anh quay sang nhìn tôi, ánh lạnh buốt:

“A Dao, anh hỏi lại, sợi dây chuyền đó có phải em muốn không?”

“Không…”

“Nói !” — ba quát.

Cơn giận và sự lạnh lùng của họ như lưỡi dao đâm vào tim tôi, khiến nhịp đập trở nên hỗn loạn.

Có phải tôi muốn không?

Phải không?

Phải, là của , tôi sự muốn…

“Phải…” tôi run run nói.

Bốp!

Cái tát nảy lửa giáng xuống .

Âm thanh quanh tôi dường như mờ xa, nhưng từng lời vẫn vang rõ tai.

Ba giận dữ:

“Là ba sai rồi! Không nên để con Châu Châu! Ba sớm con sẽ ghen tị với nó, sẽ vì ghen mà làm ra chuyện dơ bẩn! Đứa lớn lên ở nông thôn, làm sao tâm tư sạch được! Vậy mà ba còn cho con cơ hội làm hại nó!”

Thẩm Thời khóc:

“Ba trách chị A Dao, là lỗi của con! Chị ấy muốn gì con cũng nên cho chị ấy!”

Anh trai ôm vai cô ấy, dịu giọng dỗ dành:

“Châu Châu, sợ, em quá đơn thuần, quá tốt bụng rồi. Nhưng nếu em cứ chịu thiệt như vậy, anh với ba cũng sẽ đau lòng đấy.”