Chương 4

9

Thẩm Thành Minh sững người.

Thẩm Thời An không nhịn được chen ngang tôi:

“A Dao! Anh và ba thấy có lỗi! Nhưng đừng vì một nhỏ như vậy phá hỏng tình cảm giữa ta, được không?”

Tôi cực bình tĩnh, từng chữ ra rõ ràng, mạch lạc:

“‘ nhỏ’ là sao? Với hai người thì nhỏ thật đúng không? Nhưng với tôi, đó là sống còn.”

“Hai người có thể không quan tâm tôi, nhưng tôi quý trọng sinh mạng của .”

“Ba mẹ nuôi đã nuôi tôi mười lăm năm, rồi lo cho tôi thêm ba năm .”

“Tôi đã cố gắng lớn lên, cố gắng trở thành một người thật tốt, không phải để một ngày nào đó phải trả giá cho lỗi lầm của hai người.”

Thẩm Thành Minh bỗng chốc nghẹn ngào, lảo đảo bước tới nắm lấy vai tôi:

“A Dao, là ba sai rồi… Ba thật xin lỗi!”

Tôi cười khẽ:

“Từ lúc gặp lại, tôi đã chờ xem lúc nào ba được câu này. Hóa ra phải đợi đến bốn mươi bảy phút.”

“Nhưng…” — tôi ngẩng đầu ông — “Cảm giác như tôi đã đợi không chỉ 47 phút, là ba năm sáu tháng.”

“Thẩm Thanh Dao!” — ông gào lên. Giọng ông đầy gấp gáp và ân hận:

“Ba yêu con! Ba cũng không muốn mọi thành ra như này!”

Tôi lắc đầu, mở điện thoại ra, bật đoạn tin nhắn từ Thẩm Thời Ninh đã được ghi lại, đặt trước ông và Thẩm Thời An.

“Vậy thì, những này — là do người động, đúng không?”

“Ba động phải tăng ca, nhưng liền đó tôi lại nhận được tin nhắn xin lỗi từ Thẩm Thời Ninh.”

“Anh thì vì một người em gái khác bỏ tôi lại giữa đêm tuyết.”

“ đó, người động bảo tôi đi du lịch, rồi lại động không đến đón tôi.”

Thẩm Thành Minh chết lặng, siết chặt điện thoại, xem đi xem lại đoạn tin nhắn.

Tôi chờ họ xem xong lên tiếng:

“Ba, anh, đây sẽ là lần cùng tôi gọi hai người như vậy. Ngày xưa Na Tra chặt xương trả cha, chặt thịt trả mẹ. Tôi trải một lần suýt chết vì người, coi như cũng đủ rồi.”

Thẩm Thành Minh im lặng lâu.

Thẩm Thời An thì ôm đầu khổ sở, rồi như níu lấy một tia hy vọng cùng:

“A Dao, là em đang ba với anh đúng không? Em là vì trong vẫn còn quan tâm, vẫn còn tình cảm với bọn anh đúng không?”

“Không.”

Tôi từ chối dứt khoát khiến anh chết lặng.

Tôi thẳng vào mắt anh, từng chữ từng :

“Không phải như .”

“Hai người đã hứa hẹn, rồi lại bỏ rơi tôi, để tôi đối với ranh giới sống chết.”

“Một người bình thường gặp như vậy, ai không giận dữ, không ấm ức, không oán ?”

“Tôi lựa chọn không tha thứ — chỉ là vì tôi cũng là người bình thường, đúng sai, có giới hạn, có yêu – có ghét. Chứ không phải vì vẫn còn mong đợi.”

“Làm ơn, hai người đừng tự đa tình .”

10

Từ lần cãi vã cùng ấy, Thẩm Thời An và Thẩm Thành Minh không còn “đột ngột xuất hiện” .

Chỉ là ký túc xá vẫn thường xuyên nhận được kiện hàng gửi cho tôi.

Nhà ba mẹ nuôi cũng đặn nhận được đủ thứ vào dịp lễ lớn nhỏ.

Tôi với ba mẹ rằng đó là những món đồ tốt, cứ yên tâm dùng.

Tôi sẽ không để những món quà đó ràng buộc về đạo đức — với tôi, đó chỉ là phần nhiệm nuôi dưỡng… đã đến muộn 15 năm.

Hai năm tiếp theo, họ vẫn luôn cách liên lạc với tôi.

Nhưng tôi chưa từng thay đổi lập trường.

Mãi đến năm ba đại học, tôi giành được một giải thưởng cấp quốc gia, phải đến Bắc Thị để phát biểu đại diện.

Vừa bước vào hội trường, tôi đã thấy Thẩm Thành Minh và Thẩm Thời An ngồi hàng ghế thứ ba, chính giữa.

Thẩm Thành Minh mỉm cười tôi, trong ánh mắt là niềm tự hào, là tán thưởng, cũng là chờ mong.

Thẩm Thời An thì đứng dậy bước về phía tôi.

“A Dao, lâu rồi không gặp. Chúc mừng em.”

Anh mặc vest chỉnh tề, trông nổi bật giữa đám đông, thu hút nhiều ánh xung quanh.

Tôi giữ khoảng cách, lễ phép gật đầu:

“Lâu rồi không gặp, cảm ơn anh.”

Anh dường như thở phào nhẹ nhõm, dù khẽ, tôi vẫn cảm nhận được sự giãn ra trong dáng vẻ anh.

“A Dao, lần này anh và ba cố tình đến là vì em.

Bọn anh không muốn trong phần cảm ơn của em, lại thiếu đi hình ảnh người thân.”

Tôi cảm thấy anh đã chín chắn hơn nhiều, cư xử cũng ôn hòa hơn.

Nhưng anh vẫn khiến tôi khó hiểu.

Tôi nhíu mày:

“Ý anh là gì?”

Thẩm Thời An khẽ cười:

“Thầy hướng dẫn không rõ với em sao?

Đây là truyền thống của giải thưởng này — sẽ có máy quay ghi lại người thân được nhắc đến trong phần phát biểu, thường là thầy cô hoặc người nhà.

Thậm chí đôi khi người nhà còn được mời phát biểu vài .”

“Anh nghĩ chắc em sẽ không muốn ba mẹ nuôi lên sân khấu trong dịp như này, nên anh và ba tới để… làm điểm tựa cho em. Em đừng sợ.”

Tôi cùng cũng hiểu.

Vừa định gì đó thì thầy hướng dẫn gọi tên tôi.

Tôi đành dừng cuộc đối thoại.

Lúc lên sân khấu nhận giải và phát biểu, tôi có thể cảm nhận được ánh mắt tha thiết từ phía Thẩm Thành Minh và Thẩm Thời An.

Tôi lướt mắt họ, lạnh nhạt, rồi bắt đầu bài phát biểu:

“… cùng, em muốn cảm ơn gia đình .

Nếu thầy cô là người dẫn đường, thì gia đình chính là nguồn sức mạnh vững chắc nhất để em vượt khó khăn.

Họ chính là nền móng cho cuộc đời em…”

Lúc tôi đầy tháng, mẹ ruột đưa tôi về quê cúng tổ tiên, tiện thể ở lại một tháng.

Không ngờ khi đó Đông Xuyên xảy ra đại động đất.

Khi thấy mẹ thì bà đã đời, còn tôi thì mất tích.

Thẩm Thành Minh tôi một năm, rồi dần chấp nhận khả năng tôi không còn .

Trong thời gian đó, ông đi gặp vô số bé gái vô thừa nhận, cùng nhận nuôi một cô bé giống mẹ nhất.

Ông đặt cho cô bé tên của tôi.

Gọi cô là “Châu Châu” — viên ngọc quý họ nâng niu trong tay, là bảo vật họ lại được khi đánh mất.

Còn tôi, bị bọn buôn người đưa đi khắp nơi, cùng được ba mẹ nuôi cứu giúp và giao cho công an.

Nhưng nửa năm trôi , không ai đến nhận tôi.

Anh trai nuôi ngày nào cũng khóc đòi tôi quay về.

Thời đó thủ tục nhận con nuôi đơn giản, ba mẹ nuôi nhanh chóng đưa tôi về từ trại trẻ mồ côi.

Khi tôi đến tuổi đi học, dù giáo dục phổ cập đã triển khai, nhưng nuôi hai đứa trẻ vẫn là gánh nặng lớn.

Ba mẹ tôi quyết định dừng trị dị tật bẩm sinh cho anh trai, để dồn sức nuôi cả hai anh em khôn lớn.

Khoảnh khắc ấy, máy quay lia tới khu vực khách mời đặc biệt, nơi ba mẹ và anh trai tôi đang ngồi.

Họ vẫy tay lia lịa về phía ống kính, ánh mắt rạng rỡ.

Anh trai vui sướng đến mức muốn bật dậy nhảy lên, thầy hướng dẫn phải phụ ba mẹ tôi giữ anh lại.

Tôi thấy mắt nóng lên.

“Vâng, đó chính là gia đình em. Em đến từ nông thôn, có lẽ chính cái gốc gác ấy khiến em luôn có sẵn sự đồng cảm sâu sắc với… đề này.”

“Buồn cười là, từng có người nghĩ rằng, xuất thân như vậy sẽ khiến em tự ti, khiến em sợ hãi.”

“Họ sai rồi.”

“Tình yêu — sẽ không khiến người ta sợ hãi hay mặc cảm.”

“Chỉ có sự thiếu tình yêu — khiến người ta như .”

11. [Góc của anh trai]

Ban đầu, tôi và ba cho rằng A Dao chỉ đang giận dỗi.

Cho đến khi tôi tra rõ sự việc từ phía công ty du lịch.

Ba thở dài:

“Thời An, nó về đi. Lần này nó nổi giận vậy cũng phải, về rồi thì đừng .”

Tôi gật đầu, nhưng trong cứ thấy bất an.

Tôi nhớ lại sinh nhật của Châu Châu.

Khi chiếc bánh kem được mang ra, ai nấy trầm trồ kinh ngạc.

Tôi hài vì hiệu ứng như mong đợi — tôi đã tốn không ít công sức chuẩn bị.

Không ngờ khi cắt bánh, Châu Châu lại nhăn tỏ vẻ chán:

“Anh ơi, sao lại chọn nhân dâu? Em thích nhân anh đào cơ !”

Niềm vui vụt tắt. Tôi cảm thấy chùng xuống.

Lúc ấy tôi nhận ra, thì ra tôi không yêu Châu Châu một cách vô kiện.

Tôi vẫn luôn vọng sự hồi đáp.

Dù chỉ là một “cảm ơn” hay “anh vất vả rồi”, tôi cũng thấy đáng.

Chỉ cần vậy, tôi sẽ tiếp tục thương cô ấy như trước.

Nhưng với cô ấy, mọi tôi làm là hiển nhiên.

Lần đầu tiên trong đời, tôi cảm thấy… oán đứa em gái đã ở bên tôi mười tám năm.

đó Châu Châu bệnh, tin nhắn của A Dao khiến cô ấy tổn thương…

Bao nhiêu việc đến dồn dập khiến tôi không kịp nghĩ nhiều.

Nhưng giờ thì tôi buộc phải đối diện.

Liệu — đã từng có nhiều lần, A Dao cũng âm thầm oán tôi như vậy?

Tôi đã nhanh chóng có được câu trả .

Vì bằng mọi cách, tôi cũng không thể liên lạc được với A Dao.

“Ba, hay thử liên hệ giáo viên cấp ba của A Dao, hoặc… người bên nhà Nam Thành.”

Ba không muốn dính dáng đến nhà bên đó , nên kéo tôi đi cô nhiệm lớp 12 của A Dao.

Gặp , ba — người luôn mạnh mẽ — cũng tỏ ra lúng túng:

“Cô Cao, là cô sao.”

Hóa ra, cô cũng từng là giáo viên của ba.

“Thành Minh à, sao ba năm cấp ba họp phụ huynh không đến lần nào?”

Ba im lặng.

“Là vì cảm thấy mất đúng không?”

Ánh mắt cô cặp kính dày sắc như dao:

“Vì điểm của Thanh Dao kém trong học đầu lớp 10 chứ gì.”

Bị vạch trần, ba không giấu :

“Cô cũng , ngày xưa tôi học giỏi, con trai tôi cũng luôn đứng đầu.

Đột nhiên có đứa con gái thành tích thấp, tôi sợ đến sẽ mang năng lượng tiêu cực cho con, nên dứt khoát không đến luôn.”

Cô Cao thở dài:

“Vậy chắc anh cũng không — từ học hai trở đi, Thanh Dao luôn đứng trong top 3, thi toàn thành phố chưa bao giờ ra khỏi top 50.”

Ba tròn mắt, rồi quay sang tôi.

Tôi cũng ngẩn người.

“Thật ra A Dao từng điểm đang cải thiện, nhưng… tôi không ngờ lại giỏi đến .”

Tôi bỗng nhớ đến một lần duy nhất A Dao nhắn tôi về điểm số.

Tôi vội mở điện thoại, lại tin nhắn năm đó.

“Anh ơi, thi giữa lớp 11 có kết quả rồi, cũng ổn lắm.”

Kèm theo đó là ảnh bảng xếp hạng.

Lúc ấy tôi đang bận tối mắt tối mũi với việc tiếp quản công ty.

Chỉ trả loa vài câu, thậm chí… chưa từng mở tấm ảnh đó ra xem.

Bây giờ mở lại, ảnh đã quá hạn.

Tôi vĩnh viễn không thể — năm đó, em gái tôi đã đứng thứ mấy.

Tôi cũng sẽ không bao giờ được, vào khoảnh khắc đó — em gái tôi muốn chia sẻ với tôi gì.

Là muốn chứng minh bản thân, là niềm vui sướng, hay là một chút vọng?

Mãi đến bây giờ, tôi và ba thực sự nhận ra — ba năm , tôi chưa từng thật quan tâm đến đứa em gái này.

Nếu không có lần này, có lẽ tôi sẽ chẳng bao giờ động đến cô giáo cũ, cũng sẽ chẳng bao giờ đến những ấy.

Cô Cao thở dài:

“Thành Minh à, năm xưa tôi đã từng nhắc anh rồi — anh quá kiêu ngạo, luôn chỉ tin vào nghĩ.

Người như vậy sớm muộn cũng sẽ vấp ngã.”

Trên đường trở về, ba tôi im lặng .

Tôi khuôn ba đã có tuổi, không khỏi nghĩ — có lẽ ba cũng đang mang trong một nỗi tiếc nuối như tôi.

Thì ra, trong giới tôi chẳng hay , em gái tôi đã trưởng thành vượt bậc đến vậy.

nhưng, khi em một cố gắng vươn lên, tôi đã không ở bên.

Khi em gặt hái được thành tựu, tôi lại không có để cùng em chia sẻ niềm vui đó.

Nhiều năm như vậy trôi — giờ tôi hiểu, thì ra… tôi từng có cơ hội để được đồng hành cùng em.