Chương 9

“ cả nhà mẹ cũng không giữ được nữa… mẹ chính là người vô dụng nhất, không ai cần nữa, đúng không?”

“Vậy nên mẹ chọn cách dìm tụi con xuống… chỉ để tụi con không bỏ mẹ lại?”

“ mẹ còn có thể làm gì khác đây?”

Giọng mẹ nghẹn lại, rồi bật khóc thành tiếng. Giây phút ấy, chiếc “giáp sắt” mà bà khoác lên người cũng được tháo xuống — để lộ một người phụ nữ yếu đuối, đơn độc và tội nghiệp.

“Mẹ chỉ muốn chứng minh… mẹ vẫn còn giá trị nhà này. công việc các con nói, mẹ nghe không . ngoài xã hội mẹ cũng không . thứ mới trên mạng… mẹ càng không gì hết.”

“Mẹ chỉ còn bám vào nhỏ, thứ mẹ còn chen được vài câu — dạy các con làm gì, nói các con nên nào… chỉ để thấy vẫn còn ‘có ích’…”

Bà nói không nổi nữa, chỉ còn lại tiếng khóc nghẹn ngào, nhẫn nhịn và đứt quãng, nấc lên từ sâu lồng ngực.

Tôi . … tôi hết.

không có nghĩa là tiếp tục dung túng.

Không một ai nhà từng nói mẹ là người vô dụng.

gì mẹ đã làm nhà này, ai cũng ghi lòng tạc dạ.

Tôi và anh trai chiều bà, nhường nhịn bà, rảnh là thăm, ăn cơm, trò , cười đùa với bà.

Ba tôi thì khỏi nói — cả đời ông cảm thấy may mắn vì lấy được một người vợ mẹ, hứa bên bà đời, không rời không bỏ.

Chỉ có mẹ — lại tự đẩy vào vị trí của một “người thừa”.

Tự ti mức bấu víu vào cách sai lầm, lời châm chọc, màn dội nước lạnh — để khẳng định rằng “tôi vẫn còn tồn tại”.

Tôi thu dọn đồ đạc, chuẩn bị rời khỏi nhà.

Mẹ tôi đã khóc suốt đêm, sáng hôm sau mắt sưng húp, đứng chặn ngay cửa, không tôi đi.

“Đừng đi mà con… mẹ sai rồi. Từ mẹ tuyệt đối không nói bậy bạ nữa…”

Tôi thở dài:

“ , con đã mẹ rất nhiều cơ hội rồi. Nếu mẹ không nói lời đúng lúc đơn vị thẩm tra lý lịch, có lẽ con cũng chẳng quyết tâm bắt mẹ nếm trải cảm giác .”

“Thẩm tra… lý lịch?”

Mẹ có vẻ chưa từng bà nói lại có liên quan gì thẩm tra tuyển dụng. Bà cau mày một lúc, rồi chợt :

“Con nói lúc mẹ nói câu ấy á? Mẹ đâu có ý xấu gì đâu… Mẹ chỉ muốn nói con thông minh, lanh lợi không dễ bắt nạt. Ngoài mặt nhìn hiền lành, ai dám ăn h.i.ế.p con là không yên với con đâu. Còn sức khỏe… mẹ chỉ sợ người ta lợi dụng bắt con làm việc quá sức… Mẹ sự… đều là vì con cả!”

Tôi nhìn bà, khẽ nói:

“ con cũng chẳng phân biệt được mẹ có lòng nói hay không nữa. Chỉ là — mẹ không nên nói điều vào thời điểm ấy. May mà mọi không bị ảnh hưởng. đơn vị đã gửi thông báo nhận việc, con chuyển ở. tuần con thăm mẹ.”

Mẹ tôi nghe vậy, ánh mắt chợt sáng lên, chỉ kéo dài một chốc, rồi lại ảm đạm hẳn.

“ thì con cũng mọc cánh bay đi rồi…”

Tôi quá quen với kiểu câu này.

Mặt lạnh lại, tôi nói:

“Nếu mẹ còn nói kiểu , thì tuần con cũng không .”

Bà lập tức im lặng.

Trước khi bước khỏi cửa, tôi quay đầu lại, nói khẽ:

“Đối xử với ba đi. Cả đời này hiếm lắm mới có được người đàn ông ba.”

…

Một thời gian sau, tôi nghe tin anh trai đã nối lại tình xưa với chị dâu cũ.

Anh tôi vui mức muốn bay lên trời.

“Anh bỏ bao nhiêu công sức mới níu kéo được cô ấy quay lại đấy! Lần này nhất định đối xử gấp bội.”

“ mà… anh không dẫn cô ấy nhà nữa đâu. Còn em thì cứ thoải mái tới chơi với anh chị nhé!”

Chị dâu cũ — à không, gọi là chị dâu hiện tại — cũng cười tít mắt thủ thỉ với tôi:

“ chị chưa bao quên được anh trai em. Chị mãi… ba là người đàn ông lý trí, điều và có trách nhiệm , thì con trai ông ấy chắc cũng không kém gì.”

“Với lại, anh trai em cũng hứa với chị rồi — sau này nhà cửa chị có thể không cần , có gì anh ấy lo hết. đi lại, vẫn thấy cây ‘cổ thụ cong’ từng trèo qua một lần này vẫn là hợp nhất. Dù sao thì… là người đàn ông mà chị để mắt từ năm mười tuổi mà.”

Ba tôi dạo này mặt mày cũng rạng rỡ hơn nhiều, tươi cười nói với tôi:

“Các con không còn ở nhà nữa, mẹ con thì hoàn toàn thả theo sự nghiệp quảng trường yêu thích. Dựa vào sức nóng từ cuộc thi lần trước, bà ấy lập gì mà ‘quảng trường mây’ — livestream nhảy đồng bộ online mỗi ngày. Ngày nào cũng cười toe toét, vui Tết!”

“Ba thì cũng được thơm lây, không khí nhà mỗi ngày đều nhẹ nhàng, hòa thuận, vui vẻ — sống mới gọi là tận hưởng!”

“Con có không, hôm trước ba chỉ rán mẹ con một bánh thôi, ôi dào, bà ấy khen ba tới tận mây xanh. Ba ngại ấy — mà rõ ràng bánh cháy mất một nửa cơ mà!”

“Nói gì thì nói, mẹ con đúng là người phụ nữ . Nửa đời này việc nhà ba chẳng đụng gì, mà chỉ cần ba chịu xuống bếp một bữa, là mẹ con cảm động rối rít. Từ rảnh rỗi ba nhất định nấu thêm bà ấy ăn nữa!”

Thôi được rồi, được rồi.

là ba đang “đắm chìm tình yêu” rồi, không cần khoe nữa đâu!

Mọi không vui quá khứ… cũng theo thời gian mà lặng lẽ phai mờ.

Tôi tin — tương lai của chúng tôi… ngày càng đẹp hơn.

Hết.