Chương 4

6

Sáng sớm sau, dì gọi điện cho mẹ tôi.

Giọng mẹ hiếm khi mềm xuống đôi chút:

“Ơ… thế, em út?”

Dì hỏi thăm nhẹ nhàng:

“Nghe nói thi tốt lắm, gọi xem tình hình thế nào.”

Tôi đang rửa mặt, giả vờ thờ ơ, nhưng tai dựng lên nghe từng chữ.

Dì nói tiếp:

“Học đại học hệ chính quy tốt hơn nhiều. Sau này có thể vào doanh nghiệp lớn, có thể thi công chức, thi biên chế. Giờ học cao đẳng cũng phải học thông, không khó xin việc…”

Giọng mẹ tôi đầy lúng túng:

“Em út à… không phải không muốn cho nó học, là… lên tỉnh tiêu pha lớn lắm, lại phải học bốn …”

“Chuyện đừng lo. Nếu kinh tế khó khăn, em có thể giúp …”

“Bộp!”

Mẹ tôi đập bàn một cái mạnh đến mức cái bàn như muốn bật lên.

“Em út à, nhà dù nghèo cũng chưa đến mức phải của bố thí!”

…

Cuộc gọi kết thúc nhanh.

Tim tôi lại chìm xuống một tầng sâu hơn.

Cả ngày mẹ cũng chẳng thèm nói gì với tôi.

Tối đến, tôi lại lấy hết dũng khí lên .

“Mẹ… con muốn thử nộp hồ sơ vào Sư phạm…”

Mẹ ngẩng đầu nhìn tôi, đôi mắt đỏ ngầu như nổi lửa.

“Mày muốn chọc tao tức phải không?”

“Trong nhà này, mày không có quyền nói. được nộp trường y tá của !”

“Mẹ… con…”

“Im miệng! Ầm ĩ được. Đi ngủ! Lên tỉnh một chuyến thôi mà học đâu được cái nết bật mẹ tục như thế. Hư hỏng!”

…

Lần đàm phán thứ hai — thất bại.

Nằm trong chăn, nước mắt tôi cuối cùng cũng tràn ra.

Tôi cắn chặt góc chăn, không để bản thân bật khóc thành .

Tôi nhất định phải đi.

Tôi nhất định phải rời khỏi cái nhà này.

7

Ba ngày điền nguyện trôi qua nhanh.

Mẹ kéo tôi lên ủy ban thôn để mượn máy tính.

Bà phải “giám sát” việc tôi điền.

Trước khi đi, bà còn cố ý dặn:

“Điền nguyện tao sẽ nhìn chằm chằm. Mày đừng có mà trò!”

Bà hạ thấp giọng, nhưng từng chữ sắc như dao:

“Nhớ kỹ, Chu ! Cả đời này, mày đừng hòng bay khỏi cái nhà này!”

Đến nơi, bà kéo ghế ngồi sát cạnh tôi, đôi mắt dính chặt vào màn hình.

“Tìm nhanh lên, trường y tá XX.”

“Mẹ… trong danh sách không có trường ‘y tá ’…”

“Mày tìm à?” Mẹ tôi thẳng vào mặt tôi, ánh mắt như muốn ăn tươi nuốt sống.

“ mà mẹ. Trường tên là ‘Cao đẳng nghề điều dưỡng XX’…”

Mẹ vẫn không tin, còn định chửi thêm.

May mà bí thư chi bộ đứng bên cạnh xác giúp tôi.

Mẹ mới chịu gằn giọng:

“Vậy điền nhanh vào! Mấy cái trường điều dưỡng lởm khác gì nhau!”

Tôi cúi đầu , dùng hai ngón tay gõ từng phím cẩn thận.

Mười lăm phút trôi qua.

Mẹ bắt đầu mất kiên nhẫn:

“Mày đang bày trò gì đấy? Tao nói cho mày biết, đừng có giở mánh khóe trước mặt tao!”

“Tao tuy không biết nhiều chữ nhưng hai chữ ‘điều dưỡng’ tao biết đọc!”

Bí thư ở bên cạnh lên khuyên:

“ đừng giục cháu nó. Điền nguyện là chuyện lớn, nhầm tí thôi là mất cơ hội. Nó lại không quen dùng máy tính, quy trình nay phức tạp…”

Nhờ ông, mẹ mới chịu im.

Tôi tiếp tục điền.

Chưa được phút, mẹ lại bùng nổ.

“Mày điền xong chưa? Tao còn phải về rửa bát, bao nhiêu việc nhà đang chờ!”

“…Xong .”

Tôi xoay màn hình cho mẹ xem.

Mẹ nheo mắt dí sát vào.

Sau khi xác tôi đã chọn “Cao đẳng nghề điều dưỡng XX — ngành Điều dưỡng”, mẹ vẫn nghi ngờ mà liếc tôi.

“ là điền cái này? Không có điền cái gì khác chứ?”

Tôi uất ức, kiên nhẫn giải thích:

“Không mẹ. Mẹ nhìn này, có duy nhất trường này thôi. Những ô khác đều trống…”

Mẹ bán tín bán nghi, nhìn màn hình nhìn tôi, nhưng vẫn không tin tôi sự “ngoan”.

“Trời ạ mẹ! Đây nè, nút ‘Xác nộp hồ sơ’. Mẹ tự bấm luôn đi, bấm là không sửa được .”

Ngay khoảnh khắc mẹ ấn “Xác ”, bà thở phào nhẹ nhõm.

Bà… lại một lần ghì chặt sợi dây vào tôi.

Ngày phát giấy trúng tuyển, tôi đang giặt quần áo trong sân.

“ ! Giấy trúng tuyển tới !” Người đưa thư dựng xe ngoài cổng.

“Đại học Sư Phạm cơ đấy, giỏi quá nha, trường chính quy đàng hoàng!”

RẦM!

Mẹ tôi rơi cái chậu đang cầm trên tay, mặt trắng bệch.

“Mày nói gì? Sư Phạm gì cơ?!”

Ánh mắt bà sắc như dao, giống như giây tiếp theo có thể xông lên bóp tôi.

Bà lao tới giật giấy khỏi tay người đưa thư.

“Chu ! Mày dám đổi nguyện ?!”

Chân tôi mềm nhũn, suýt ngã xuống đất.

“Con…con”

Chưa kịp nói gì, bốp!

Cái tát đầu tiên quật xuống, tai tôi ù lên, nửa bên mặt nóng rực.

Chưa kịp phản ứng, bà túm tóc tôi đập thẳng vào tường.

“Cho mày đổi! Cho mày lén lút đổi!”

Móng tay bà cào vào da đầu tôi rát buốt.

“Là ai giúp mày ? Khai mau! Có phải con đ… dì út của mày không?!”

Tôi đến mức tối sầm mắt, đầu óc trống rỗng.

Thấy tôi không khai, bà điên cuồng hơn.

Quay người tìm đồ – chiếc mắc áo sắt trên giá lọt vào mắt bà.

Bà chụp lấy, quất thẳng vào lưng tôi.

“Sống nuôi mày 18 ! Cho mày ăn học! Mày đáp tao thế này?!”

Mỗi câu là một .

“Muốn lên tỉnh? Muốn chạy trốn tao? Đừng mơ! Tao nay đánh gãy chân mày!”

chó sủa inh ỏi. Hàng xóm đi ngang nhìn vào.

Bị mẹ tôi quắc mắt một cái — ai nấy im re bỏ đi.

Tôi đến phát run, vẫn cố gào lên:

“Mẹ, rõ ràng nhà mình có , không cho con học trường tốt hơn!”

“ cái con khỉ! Ai nói với mày nhà có ?!”

“ lại không có?! Tài khoản trong tủ mẹ kia kìa! Ba gửi về bao nhiêu , rõ ràng có ba mươi triệu!”

“Hay ghê ha! Mày còn lục đồ tao?! Đúng là có cái bản mặt của đứa ăn cắp!”

“… là dành để cưới vợ cho con trai của bà đúng không? Còn con là đồ thừa?!”

Tôi nghẹn lại, không kìm được mà bật hết uất ức.

Mẹ tôi như bị đâm trúng chỗ hiểm.

quật xuống nặng gấp đôi.

Tôi định chạy, nhưng bị kéo ngược lại.

Cơn thịnh nộ của bà như hóa thành quỷ dữ.

Bà bóp cổ lôi tôi vào nhà chính, lưng tôi kéo lê trên nền xi măng rát bỏng.

Một cú đá hất tôi ngã, bụng nhói.

Bà rút điện thoại.

“Giờ tao gọi cho cái thứ đàn bà mất nết dì út mày!”

“Tao coi xem là ai dám cho mày lá gan này!”

Tôi bừng tỉnh — mẹ hiểu lầm .

Tôi lao lên cướp điện thoại.

“Mẹ! Không phải dì! Là con! Con tự ! Không ai biết cả!”

Mẹ không tin.

Bà bắt máy.

“Vương Mỹ Quyên! Mày xúi con gái tao đổi nguyện ?!”

thét của mẹ khiến cả mái nhà rung lên.

“Mày có tí giỏi lắm hả? Dám dụ con gái tao đi vào đường ?!”

“Mấy người thành phố đúng là bẩn! Đồ mặt người dạ thú!”

Tôi xông lên cố giật điện thoại:

“Mẹ! Không phải dì! Không phải dì!!!”

“CÚT!”

Lại một cú đá vào bụng, tôi đến cuộn người lại.

Mẹ tiếp tục gào vào điện thoại:

“Từ nay! Đừng có bén mảng đến con gái tôi ! Không tao chặt chân!”

“Mẹ!!!”

“Có giỏi đánh con đây nè! Đừng lôi người ta vào!”

Tôi hét lên, lao tới phản kháng.

Nhưng sức tôi yếu từ nhỏ.

Bà dễ dàng đè tôi xuống.

Bà nhìn tôi, cười lạnh như phát điên:

“Được! Tao chiều mày!”

Bà túm tóc tôi, dúi mặt tôi xuống bàn.

“ nay tao không dạy mày, mày không biết trời cao đất dày là gì!”

Mắc áo gãy, bà lại chụp lấy lông gà, quất tục lên chân tôi.

Tôi thở dốc, nhưng vẫn cắn răng không khóc.

Bà đánh hỏi:

“NÓI! Mày chỉnh nguyện kiểu gì?!”

Ban đầu tôi còn chống đỡ.

Nhưng khi quất vào da thịt rớm máu, ý chí tôi bắt đầu sụp.

“…Con… con không có đổi…”

“Chưa nói ha? Tao rõ ràng thấy mày nộp điều dưỡng, thành đại học sư phạm?!”

“…Con… con điền hết… để trường điều dưỡng ở cuối…”

“Giỏi ha! Mày dám lừa tao! Ai bày mưu cho mày?! Là nhà con đàn bà họ Vương kia đúng không?! Bọn nó đúng là đồ hư hỏng!”

Tôi khóc lắc đầu tục, nói dì không quan.

Nhưng lời tôi nói, nặng.

Ý thức tôi dần rời rạc.

trước mắt tối lại.

Tôi không còn biết gì .

8

Tỉnh lại lần , trước mắt tôi là trần nhà trắng toát.

Mùi thuốc khử trùng xộc thẳng vào mũi.

Tôi cố nhúc nhích, toàn thân như vừa bị xe tải cán qua.