Chương 2 - Bí Ẩn Tòa Nhà Số 31

Đêm ấy , Hạ Lâm gần không chợp mắt. Căn phòng làm việc tối om, chỉ còn ánh sáng từ màn hình laptop chập chờn soi nửa mặt anh .

mưa rơi đều ngoài cửa kính, hòa đồng treo tường, tạo nhịp điệu lạ kỳ — mỗi giây trôi qua đều nặng nề bị kéo dài.

Anh xem đi xem lại file ghi âm mà Tiêu Vân thu được trong .

Đoạn đầu là bước chân, cửa kẽo kẹt, Tiêu Vân thở gấp…

Nhưng phút thứ 14, giọng của chính anh vang lên:

“Chúng phải ra khỏi đây.”

sau đó, một giọng khác chồng lên, giống hệt anh , cùng lúc lại :

“Chúng phải ở lại .”

Hạ Lâm dừng phát, nhìn chằm chằm màn hình. Không, đó không phải vọng. Sóng âm hoàn toàn khác nhau . Hai giọng, cùng lúc. Một của anh , một thứ… bắt chước anh .

gõ cửa khiến anh giật mình .

Tiêu Vân xuất , tóc rối, mắt thâm quầng. “ Tôi cũng không ngủ được .”

Anh đặt lên bàn một xấp ảnh — “ Tôi rửa ra từ video đêm qua.”

tấm ảnh chụp cảnh hành lang, căn phòng vẽ mặt người , cánh cửa khóa…

Nhưng có một tấm, khiến hai lặng người .

Đó là ảnh chụp lúc họ đang đứng trong phòng.

Hai người .

một bóng trắng đứng giữa — không rõ mặt, không bóng, không hình dạng, chỉ có một khoảng mờ nhòe, sương đặc.

“Ống kính tôi không phản sáng,” Tiêu Vân , giọng nghèn nghẹn. “Không nào có vệt nhiễu kiểu .”

Hạ Lâm nhìn lâu tấm ảnh, khẽ:

“Cậu có để ý không ? Bóng trắng … đứng đúng vị trí chiếc ghế có camera.”

Sáng hôm sau , họ cục lưu trữ sơ dân sự.

Theo giấy tờ, số 31 từng thuộc quyền sở hữu của một nhiếp ảnh gia tên là Trương Vĩ, mất tích tháng 7 năm 2018, đúng thời điểm khu bị bỏ hoang vì vụ cháy.

Nhưng sơ vụ cháy bị đ.á.n.h dấu “bảo mật nội bộ”, không công bố công khai.

Tiêu Vân nhìn Hạ Lâm “Muốn xem không ?”

“Đương nhiên. Nhưng phải mượn đường khác.”

hai gặp một người quen cũ của Hạ Lâm trong cảnh sát – đội trưởng Lý , nay làm ở văn phòng sơ cũ.

Lý nhăn mặt khi nghe tên “ 31”:

“Hạ Lâm mày nên tránh xa vụ đó. sơ bị khóa suốt 7 năm nay. Không chỉ vì cháy , mà vì ảnh được tìm bên trong.”

“Ảnh?” – Tiêu Vân hỏi.

Lý nhìn quanh hạ giọng:

“Tất ảnh trong vụ cháy đều… không in ra . Máy in, máy tính, thậm chí máy chiếu đều hỏng khi cố mở file.

Cảnh sát giám định cho rằng đó là lỗi nhiễu sóng từ nhiệt. Nhưng mày biết không — một viên điều tra viên phát điên sau khi nhìn ảnh gốc.”

Không khí đặc quánh.

Hạ Lâm hỏi: “Có bản sao chứ?”

Lý chần chừ, rút từ tủ sắt một phong bì niêm phong cũ kỹ, ném lên bàn.

“Coi đi . Nhưng sau khi xem, đừng lại nữa.”

Họ mở phong bì. Bên trong là sáu tấm ảnh đen trắng, giấy ngả vàng.

Ảnh đầu tiên: một phòng tối với tường đầy ảnh chân dung.

Ảnh thứ hai: một người đàn ông đứng lưng, bên cạnh chiếc máy ảnh lớn, bóng anh kéo dài tận tường.

Ảnh thứ ba: mặt trong ảnh treo tường đều đầu nhìn ống kính, dù là ảnh tĩnh.

“Chuyện …” – Tiêu Vân lùi lại , nổi da gà.

Hạ Lâm nghiêng đầu nhìn kỹ:

“Góc chiếu sáng ở đây sai. Nếu ánh sáng từ đèn trước , bóng không đổ dài thế.”

Tấm thứ tư… chỉ là một khoảng đen, nhưng nếu nhìn lâu, sẽ thấp thoáng hình dạng mặt đang bò ra từ bóng tối.

Tấm thứ năm: một đứa trẻ, mắt bị xóa, miệng kéo dài tận cổ.

Tấm cuối cùng: số 31, chụp từ xa — nhưng ở cửa sổ tầng hai, có một người đang nhìn xuống.

Không rõ mặt, chỉ nụ cười .

“Đủ .” – Lý giật lại phong bì, đóng mạnh nắp. “Mày muốn c.h.ế.t à ?”

Nhưng khi anh định cất, bức ảnh cuối cùng mất.

ba nhìn nhau .

“Không, không nào—”

Phong bì trống trơn.

Tiêu Vân thở dốc, giọng lạc đi : “Hạ Lâm anh nhớ không ? Cửa sổ tầng hai… nơi chúng ánh đỏ.”

Chiều đó, văn phòng, Tiêu Vân mở laptop.

Anh phóng to tấm ảnh trắng mờ đêm qua điều chỉnh độ sáng. Dưới lớp nhiễu, xuất … chữ viết .

“ Tôi vẫn ở đây. Đừng chụp tôi nữa.”

Hạ Lâm im lặng. Anh lấy ra tấm ảnh thứ năm trong bộ sơ — đứa trẻ bị xóa mắt.

Ở góc dưới , có dòng ghi bằng mực đen:

“Ảnh số 122. Không dùng đèn flash.”

“Trương Vĩ là nhiếp ảnh gia. Có lẽ hắn nghiên cứu thứ gì đó bóng hoặc ánh sáng,” Hạ Lâm . “Có khả năng hắn chụp được … thứ không thuộc con người .”

Tiêu Vân nhìn anh : “Ý anh là… ảnh chính là cánh cửa nối giữa hai thế giới?”

“Không chỉ là cửa,” Hạ Lâm đáp, giọng lạnh. “Có là bẫy.”

Đêm xuống, Tiêu Vân rửa thêm ảnh trong phòng tối tạm ở tầng dưới . Ánh đèn đỏ hắt lên mặt anh , mồ hôi rịn ra vì phòng kín vì… nỗi sợ.

Khi ảnh vừa hình, anh sững người :

Trên tấm ảnh chụp Hạ Lâm đang đứng ở văn phòng, sau lưng anh có một bàn trắng bệch đặt trên vai.

Tiêu Vân lùi lại , tấm ảnh rơi xuống sàn. Anh bật đèn lớn – căn phòng trống không , chỉ có mình anh .

Nhưng trong chậu nước rửa ảnh, một mặt phản chiếu đang mỉm cười .

Anh hét lên, đổ tung nước, tấm ảnh ướt dính tường.

Giọng Hạ Lâm vang lên từ trên lầu: “Có chuyện gì?”

“Không… không sao .” – Tiêu Vân run gom lại dụng cụ.

Anh nhìn lại tường — tấm ảnh ướt mất.

Sáng hôm sau , Hạ Lâm lại trường lần nữa.

số 31 giờ bị rào kín, nhưng anh vẫn lách từ sau . Không khí lạnh, im ắng chưa từng có người sống.

Anh mang theo một máy ảnh phim cũ, cùng ống kính 50mm. “Nếu đúng là bẫy quang học, cần thử lại ,” anh lẩm bẩm.

Trong căn phòng tầng hai, bức tường tróc, vết phấn “Đừng mở” vẫn còn.

Anh giơ máy lên chụp — tách!

Một, hai, ba bức…

Khi anh xem lại , tất đều là ảnh bình thường, chỉ bức thứ tư… góc phải có một mắt người nhìn ra .

Anh lại — không ai.

Nhưng chiếc máy ảnh trong tự động chụp thêm, dù anh chưa bấm.

Tách! Tách! Tách!

Hạ Lâm ném máy xuống sàn. Ống kính vẫn hướng anh , đèn flash lóe sáng một lần .

Khi anh mở mắt ra , toàn bộ phòng đổi màu — ánh sáng trở nên xanh lam vách tường tan chảy. ở giữa phòng, có người đàn ông mặc áo đen, mặt bị mờ.

“Trương Vĩ?” – Hạ Lâm khẽ gọi.

Người đó không trả lời.

Chỉ đưa lên, giơ máy ảnh của mình .

“Tách.”

Trong tích tắc, Hạ Lâm cảm cơ cứng đờ. Mọi âm thanh mất. Không khí xung quanh đóng băng.

Anh cố nhấc nhưng không . Chỉ còn đôi mắt chuyển động.

trước , Trương Vĩ mỉm cười , bằng giọng khàn khàn:

“Khi ánh sáng mất… ảnh vẫn còn. Ảnh là linh hồn của sự thật.”

hắn mất.

Khi Hạ Lâm tỉnh lại , anh đang nằm ngoài cửa , trời sáng. Máy ảnh vỡ nát bên cạnh, phim rơi vãi.

Một bức âm bản dính anh , hình ảnh mờ mịt nhưng rõ ràng có … chính anh , đang bị một bóng đen nắm cổ.

Anh đem phòng tối, tráng thử.

Khi ảnh ra , mặt anh trong ảnh đang mở mắt nhìn lại , còn bóng đen sau … mất.

Tiêu Vân bước , im lặng nhìn tấm ảnh.

“Anh chưa ,” anh chậm rãi, “ảnh không chỉ lưu lại hình… mà lưu ký ức của nơi đó.”

Hạ Lâm gật đầu: “ ký ức ấy đang sống.”

Đêm hôm đó, gió thổi mạnh. Hạ Lâm mở máy tính định xem lại dữ liệu, nhưng file âm thanh của đêm đầu tiên tự động phát.

Giọng méo mó vang lên, lần rõ hơn:

“Ảnh đầu tiên chỉ là khởi đầu. Khi ảnh thứ mười, ngươi sẽ hiểu.”

Anh nhìn sang tường — trên đó, các bức ảnh cũ tự động rơi xuống, xếp hàng ngang:

1… 2… 3…

Chỉ còn trống chỗ cho bảy tấm nữa.

Hạ Lâm lặng người .

Ngoài cửa sổ, ánh đèn neon chớp tắt, phản chiếu lên tường một bóng người .

Nhưng trong phòng chỉ có một mình anh .

bức ảnh không chỉ ghi lại thực, mà còn mở ra cánh cửa nối với thứ đang quan sát họ. “ảnh thứ mười” là gì — lời cảnh báo, hay nghi thức triệu hồi?