Chương 2

6.

Vì cú đẩy đó, mẹ tôi gãy cụt.

Đứng trước bệnh, bố tôi ngáp dài, thản nhiên giao việc:

“Bố trước đây, đêm nay con ở lại trông mẹ con nhé.”

Tôi liếc sang bệnh, mẹ đang nhìn tôi đầy hy vọng.

Tôi quay người bỏ đi:

“Mai con phải đi làm, không rảnh.”

Bố định thêm gì đó, thấy tôi lạnh lùng quá, sực nhớ ra điều gì, ông thở dài:

“Thôi được rồi, mai tan làm nhớ cơm thay bố.”

Tôi gật đầu rồi đi thẳng.

sau, tôi tan làm sớm, không tăng ca.

Tôi ghé cửa hàng trái cây dưới , mua hẳn một trái sầu riêng Musang King nhập từ Malaysia.

Chủ tiệm có vẻ quen mẹ tôi.

“Cô gái, mắt tinh đấy! Sầu riêng ở đây toàn hàng nhập xịn.

Mẹ cháu là khách quen đấy, tiếc là cháu không ăn được, không thì đảm bảo ăn rồi không muốn đổi chỗ khác luôn!”

Tôi cười tít mắt:

“Mẹ cháu qua may ngã, cháu mua quả để cho mẹ.”

Ông chủ lập tức khen tôi hết lời – nào là hiếu thảo, quan tâm…

đến , tôi bật TV, xem ngồi ăn sầu riêng.

Một mình, thư thái, tận hưởng sự bình yên hiếm hoi.

Đúng ấy, bố gọi điện đến:

“ nay con tính mấy giờ cơm bệnh viện?”

Tôi mình đang ở hầm , đúng mẹ chấn thương , uống sẽ bổ sung tốt.

Bố mẹ nghe vậy rất hài lòng, còn dặn tôi bình giữ nhiệt để ở đâu, nhớ nấu thanh đạm một chút.

Tôi xem uống , còn ngân nga mấy câu hát, thì điện thoại của bố lại gọi đến.

Ông hỏi tôi đến đâu rồi.

Tôi đáp: “Nghĩ bụng đến hầm xong cũng trễ rồi, chắc bố mẹ đợi không nổi nên thôi không qua nữa. gì cũng người rành gọi đồ ăn ngoài.”

Bố tức điên mắng tôi trong điện thoại:

“Có ai làm con gái cô không? Mẹ cô nằm trên bệnh không nhúc nhích nổi, cái gì cũng phải có người hầu hạ. Còn cô thì ở ăn ngon uống khỏe, đoái hoài gì sống chết của người già !”

Họ quên rồi sao?

xưa, họ cũng đối xử với tôi y vậy mà.

7.

Năm tôi học cấp , trượt ngã trong vệ sinh trường, gãy ống chân.

Thầy giáo đưa tôi đến bệnh viện chụp , nắn , bó bột – lo hết mọi việc.

Mãi vẫn không thấy bố mẹ đâu.

Sau đó con của thầy sốt, thầy xác nhận chắc chắn bố mẹ tôi đang đến rồi tạm ứng tiền viện phí rồi vội vã rời đi.

Tôi nằm một mình trên bệnh, cứ trông ngóng mãi.

Đói lả từ chiều tà đến hoàng hôn, từ hoàng hôn đến khi sao .

Muốn đi vệ sinh không dám gọi y tá vì sợ làm phiền.

Môi khô nứt toác cũng không dám xin nước.

vì đang truyền thuốc kháng viêm, bàng quang cứ căng mãi.

Cuối cùng nhịn không nổi, tôi ngại ngùng nhờ một bác gái bên – người có gương mặt hiền hậu – dìu đi vệ sinh.

Bố mẹ tôi đến nơi khi hơn 11 giờ đêm.

Vì nếu sau 12 giờ là phải đóng thêm một tiền , nên không muốn, họ cũng buộc phải đến đón tôi .

Y tá trách mắng:

“Sao để một đứa trẻ nằm lại một mình đến giờ ?”

Bố mẹ tôi giải thích tỉnh bơ:

“Thầy giáo sắp xếp xong hết rồi. Ở bệnh viện cũng có gì nguy hiểm.

Tụi tôi bận công việc, không rảnh ra sớm hơn.”

Còn quay sang mắng tôi giữa bao người:

“Học hành nên thân, suốt gây chuyện!”

sau tôi phát hiện tấm vé xem nằm trong thùng rác khách, đó họ không hề tăng ca.

Họ trễ… vì đi xem .

Nghĩ đến đây, tôi vội vàng dịu giọng an ủi bố:

“Bố, đừng giận nữa. người cứ gọi đồ ăn đi, con dọn dẹp xong sẽ qua thay ca cho bố.

Cả chăm mẹ chắc mệt lắm rồi.”

Bố mệt rã rời sau một một đêm mẹ.

Nghe tôi vậy, ông dịu giọng:

“Được, con xong việc thì sớm nhé.”

Tôi cúp máy, bật chế độ im lặng.

Rồi tiếp tục nằm xem .

Qua thay ca á?

Không bao giờ.

8.

Tôi ngủ một giấc ngon lành, sáng sau dậy sớm, xách theo bữa sáng ở cửa bệnh viện bước vào .

Bố mẹ tôi thấy tôi là nổi giận:

“Cô còn đường đây à?”

“ bố mẹ cô nằm viện à?!”

Tôi lập tức đỏ hoe mắt, tranh thủ mở miệng trước khi họ tiếp tục chỉ trích.

“Bố mẹ ơi, qua công ty có dự án gấp, con phải làm suốt đêm không chợp mắt.

Sáng nay xin nghỉ, con tranh thủ qua đưa đồ ăn sáng đây ạ.”

“Đừng giận con nữa. Giận nhiều không tốt cho sức khỏe đâu.

Đợi con qua đợt bận là ổn thôi.”

Mọi người trong bệnh đều quay sang khuyên bố mẹ tôi:

“Giờ con cái đi làm vất vả lắm. Làm đêm rồi còn qua thăm, thế là ngoan rồi.”

Bố mẹ tôi vì giữ thể diện cũng đành gật gù, miễn cưỡng đồng tình.

Họ còn giả vờ rộng lượng:

“Chính vì thương nó mệt mỏi nên không bắt nó đến tối qua.”

Thấy bố mẹ ăn sáng, tôi lập tức rút điện thoại ra, rắc rắc rắc chụp đủ các kiểu.

Rồi mở nhóm gia đình, gửi thẳng loạt ảnh vào đó.

Kèm theo là lời phân trần rồi, tôi cũng gõ lại y nguyên và gửi đi.

Những người họ hàng từng tiếng chỉ trích tôi đều câm nín,

Còn thi nhau khen tôi là đứa hiểu chuyện nhất trong đám trẻ trong .

bố mẹ tôi có phúc sinh được đứa con tôi.

gì, ai trong họ chịu qua bệnh viện thay bố tôi trông mẹ tôi cả.

Bố mẹ tôi tuy có hơi không thoải mái, cũng không tiện trách móc gì.

gì thì mẹ tôi nằm viện bao lâu rồi, đám họ hàng miệng ngọt mật đó cũng chưa ai thăm một lần, chứ đừng chăm sóc.

Bố tôi còn đang trông mong tôi đến thay để nghỉ cơ mà.

Đúng đó, chuông báo thức tôi đặt vang .

Tôi cầm điện thoại chạy ra ngoài nghe máy.

cố hạ giọng, bệnh vẫn nghe thấy rõ mồn một.

Chỉ lát sau, tôi trở lại với vẻ mặt đầy vội vã:

“Bố ơi, sếp gọi bảo bản kế hoạch tối qua phải sửa lại gấp, mà con lại không theo laptop.

Con phải chạy lấy máy, bố đợi con quay lại nhé!”

Không chờ bố mẹ kịp mở miệng, tôi quay người rời khỏi bệnh viện.