Chương 2

Cô ấy không hỏi han nửa , lập chuyển cho tôi 5.000 tệ.

Trong phòng cấp cứu của bệnh viện, ánh đèn trắng bệch đến lạnh lẽo.

Tôi ôm Tiểu Nhã đang mê man, xung quanh là tiếng gọi dồn dập của các bậc phụ huynh khác, tiếng trẻ con khóc thét, chỉ cảm thấy cả thế giới đang quay cuồng.

Bác sĩ đến hỏi tiền sử bệnh và tình trạng dị ứng thuốc của Tiểu Nhã.

Tôi chợt nhớ ra, mẹ chồng từng không chỉ một lần khoe khoang rằng bà đã sắp xếp toàn bộ hồ sơ y tế của cả nhà rất gọn gàng, bao gồm cả Tiểu Nhã, đều do bà “thống nhất quản lý”.

Nhưng tôi chưa từng được nhìn thấy.

Tôi gọi điện cho mẹ chồng, hỏi xem Tiểu Nhã có dị ứng pe//ni//ci//llin hay không.

Chuông reo rất lâu mới có bắt máy, giọng bà đầy khó chịu.

“Lại gì nữa? Mẹ đã nói là mẹ đang bận mà!”

“Mẹ, bác sĩ hỏi Tiểu Nhã có tiền sử dị ứng thu//ốc không, chẳng phải mẹ nói mẹ nhớ hết sao?”

“Ôi dào, nhiều sổ sách thế, mẹ nhớ sao nổi để . Hai đứa tự xử lý đi, chắc là không sao .”

“Chắc là… không sao?”

Giọng tôi lạnh như băng.

“‘Chắc là’ là sao? Đây là liên quan đến mạng đấy!”

“Con bé này nói năng kiểu gì thế hả! Mẹ chẳng là nhất thời không tìm ra thôi! Với lại, nó có phải con ruột của con , con căng thẳng làm gì!”

Nói xong, mẹ chồng lại cúp máy thêm lần nữa.

Tôi cầm chiếc điện thoại lạnh ngắt trong tay, đứng giữa hành lang kẻ lại, chỉ cảm thấy m//áu trong mình như đông cứng lại.

Sự kiểm soát bằng tiền bạc, không nào, đã len lỏi vào từng ngóc ngách trong sống của tôi — thậm chí còn có đe dọa đến tính mạng của một đứa trẻ vô tội.

Đêm đó, tôi nằm trên chiếc giường xếp dành cho nhà trong bệnh viện, trằn trọc suốt đêm không ngủ.

Tiếng thở của Tiểu Nhã vang lên ngay tai, đều đều nhưng yếu ớt.

Tôi mở to nhìn trần nhà, trong đầu như đang chiếu lại một bộ phim, từng cảnh từng cảnh là những bất công và uất ức suốt ba năm .

Sự nhẫn nhịn của tôi, rốt đổi lại được điều gì?

Đổi lại là sự thờ ơ của chồng, là ánh nhìn khinh thường của mẹ chồng, và là sự bất lực của chính tôi — đến nguy cấp, ngay cả một đứa trẻ cũng không bảo vệ nổi.

vào ?

vào mà lương của Trần Minh có đường hoàng cho mẹ anh ta , còn lương của tôi thì phải đem ra lấp hố không đáy mang tên “gia đình” này?

vào mà anh ta có ung dung làm ông chồng phủi tay, tận hưởng sống “vô lo”, còn tôi thì phải gồng gánh trong hôn nhân này, nặng nề từng bước, đến cả chút tôn nghiêm cùng cũng bị bào mòn?

Không.

Không tiếp tục như vậy được nữa.

Khi trời sắp sáng, tôi đã ra một quyết định.

Một quyết định đủ để thay đổi tất cả.

Tôi cầm điện thoại lên, tìm đến số máy quen thuộc ấy, hít sâu một hơi rồi bấm gọi.

“Mẹ.”

Đầu dây kia vang lên giọng mẹ tôi — bà Lý Ngọc Lan — dịu dàng quen thuộc:

“ à, sao gọi sớm thế? Có gì xảy ra vậy con?”

Nước tôi lại một lần nữa không kìm được mà rơi xuống.

Nhưng lần này, không phải vì tuyệt vọng.

Mà là vì tôi — cùng, tôi cũng đã tìm được đường lui và chỗ của mình.

“Mẹ, mẹ có rảnh không? Con muốn… lương của con cho mẹ .”

03

tuần, tôi về nhà mẹ đẻ một chuyến.

Mẹ tôi – bà Lý Ngọc Lan, là một giáo viên đã nghỉ hưu – đang đeo kính lão, chăm sóc mấy chậu cây trên ban công.

Ánh nắng trải lên mái tóc hoa râm của bà, ấm áp và yên.

Tôi bước đến, lấy túi ra lương của mình và một quyển sổ tiết kiệm gần như trống trơn, trịnh trọng đặt lên bàn đá trước mặt bà.

“Mẹ, đây là toàn bộ ‘gia tài’ của con.”

Tôi kể cho mẹ hết mọi xảy ra , cũng như ba năm tôi đã chịu đựng những gì — không giấu giếm điều gì.

Tôi tưởng mẹ sẽ sốc, sẽ giận , sẽ bất thay cho tôi.

Nhưng bà chỉ lặng lẽ lắng . Ánh xót xa đầu dần chuyển sang thấu hiểu, rồi trở nên vô cùng kiên định.

Bà tháo kính ra, cầm lấy lương, nhẹ nhàng vuốt ve.

“Con ngốc quá, chịu bao nhiêu ấm ức như vậy, sao bây giờ mới nói cho mẹ ?”

Giọng bà rất nhẹ, nhưng như một dòng nước ấm, lập làm tan chảy hết mọi băng giá trong lòng tôi.

“Con sợ mẹ lo lắng…” Tôi cúi đầu, giọng nghẹn lại.

“Mẹ không lo, mẹ ủng hộ con.” Bàn tay bà nắm lấy tay tôi, khô nhưng ấm áp, mang theo sức mạnh vô hình.

“ à, nhớ kỹ lời mẹ. Phụ nữ, bất cứ nào, cũng không được bỏ quyền độc lập tài chính của mình. Tiền không chỉ là tiền, nó là sự tự tin, là danh dự, và là quyền lựa chọn sống của con.”

“Con muốn làm gì, cứ mạnh dạn mà làm. Mẹ sẽ luôn là chỗ vững chắc nhất của con.”

Rời khỏi nhà mẹ, tôi có cảm giác như vừa được tái sinh.

Tảng đá đè trong lòng suốt ba năm , cùng cũng được gỡ bỏ.

Thay vào đó, là sự nhẹ nhõm chưa từng có… và một quyết tâm chưa từng mạnh mẽ đến thế.

Về lại “tổ ấm” của tôi và Trần Minh, tôi bắt đầu nghiêm túc thực hiện kế hoạch “ngưng chi tiêu”.

Ngày đầu tiên, Trần Minh đi làm về, thấy trên bàn ăn là một bát mì loãng, nổi vài cọng rau xanh lưa thưa.

Anh ta nhíu mày: “ nay ăn này à?”

“Ừ, nhà không còn đồ ăn mấy, ăn đỡ đi.” Tôi điềm đạm trả lời.

Anh ta không nghĩ nhiều, ăn vài miếng rồi lại chui vào phòng chơi game.

Ngày thứ hai, bữa còn đơn giản hơn — hai bát cơm trắng, một đĩa nước tương.

Sắc mặt Trần Minh bắt đầu khó coi: “Lâm , em có ý gì đây? Cơm cho tôi ăn này à?”

“Nhà hết đồ rồi.” Tôi vẫn lặp lại đó, đến cũng chẳng buồn nhìn lên.

“Hết đồ thì không đi mua à?” Anh ta gằn giọng.

“Không có tiền.” Tôi thốt ra hai nhẹ hều.

Anh ta sững lại, dường như sực nhớ ra điều gì, nhưng cùng chỉ đen mặt ăn hết bát cơm trắng ấy.

ngày thứ ba, Trần Minh tăng ca về muộn. Vừa mở , thứ đón anh ta là cả căn nhà lạnh tanh.

Anh ta đi thẳng vào bếp, mở tủ lạnh.

Tủ lạnh trống trơn — chỉ còn lại một chai nước khoáng sắp hết hạn, cô độc phát sáng dưới ánh đèn vàng vọt.

“Rầm!” — anh ta đập mạnh tủ lạnh, lao ra phòng khách.

Tôi đang ngồi trên ghế sofa, thong thả xem phim trên máy tính bảng.

Trên bàn ăn, đặt một bát mì tôm đã nở phình, cạnh là đôi đũa còn chưa chạm đến.

Đó là “bữa ” tôi chuẩn bị cho anh ta.

Sắc mặt Trần Minh lập sầm, u ám đến mức có vắt ra nước.

“Lâm ! Rốt em muốn làm gì?” Anh ta bước tới, giọng nghẹn đầy giận .

Tôi tháo một tai , ngẩng đầu, thản nhìn anh ta.

“Sao vậy?”

Anh ta chỉ vào bát mì tôm, tay run lên vì : “Đây là bữa em chuẩn bị cho tôi đấy hả? Nhà hết đồ ăn rồi, em không à?”

Tôi gật đầu, giọng điềm nhiên như đang kể nhà hàng xóm.

“Ừ. Em không có tiền mua đồ.”

Sáu chữ đó như dây cháy chậm — lập châm ngòi cơn thịnh nộ trong anh ta.

“Rầm!” — Trần Minh đập mạnh tay lên bàn trà, ly nước trên bàn suýt nữa văng ra ngoài.

“Em không có tiền?!” Anh ta chỉ tay vào mặt tôi, gào lên: “Lương tháng mười ba nghìn của em ? Bay hơi hết rồi à?!”

Tôi… cùng cũng bật cười.

Một nụ cười lạnh buốt, không chút cảm xúc, không còn hơi ấm.

Tôi đặt máy tính bảng xuống, chậm rãi nhấc ly trà cạnh lên, thổi nhẹ lớp bụi… vốn không hề tồn tại.

Rồi tôi ngẩng đầu lên, nhìn thẳng vào đôi đang giận sôi của anh ta, từng chữ một, rõ ràng mạch lạc:

“Cũng giống lương của anh…”

Tôi dừng lại một chút, ngắm nhìn biểu cảm giận dần hóa kinh ngạc trên gương mặt anh ta.

“—— Em cũng cho mẹ em rồi.”

Không khí, trong khoảnh khắc đó, như đông cứng lại.

Miệng Trần Minh há ra, “em vào gì” sắp bật khỏi miệng lại bị nghẹn lại nơi cổ họng.

Sắc mặt anh ta, bằng thường cũng nhìn thấy được — đỏ bừng chuyển sang tím tái, rồi lại trắng bệch như tờ giấy.

Anh ta muốn mắng tôi, nhưng rồi nhận ra — tôi chỉ đang bắt chước lại chính hành động của anh ta.

Anh ta muốn chỉ trích tôi, nhưng rồi lại phát hiện — những gì tôi làm, chính là điều mà suốt ba năm anh vẫn luôn hãnh diện gọi là “hiếu thảo”.

Tất cả lý lẽ, tất cả lời trách móc, vào khoảnh khắc đó, đều hóa thành boomerang, quay lại giáng mạnh vào mặt anh ta.

Tôi đứng dậy, định trở vào phòng.

đi ngang anh ta, tôi khẽ dừng lại, nghiêng đầu, dùng giọng chỉ đủ hai thấy, nhẹ nhàng buông một :

“Dù sao thì… anh với mẹ anh cũng chẳng bao giờ bàn bạc gì với tôi. Tôi học theo, có gì sai?”

Nói xong, tôi không ngoái đầu lại, đi thẳng vào phòng ngủ, khóa trái .

Chỉ để lại một mình Trần Minh đứng giữa phòng khách trống trơn, như một con thú hoang bị nhốt trong lồng — giận , nhưng bất lực.

Mà trò chơi này… mới chỉ vừa bắt đầu.

04

Trần Minh bị tôi khóa ngoài phòng, quay vòng trong phòng khách như một con thú bị dồn đến đường cùng, cùng vẫn cầm lấy điện thoại.

Tôi đứng sau cánh , cũng có thấy rõ ràng giọng nói kìm nén giận nhưng đầy thêm mắm dặm muối của anh ta:

“Mẹ! Mẹ phải nói với Lâm đi! Cô ta muốn tạo phản rồi!”

“Cô ta lương cho mẹ ruột! Giờ nhà đến tiền mua rau cũng không có!”

“Đúng vậy! Cô ta cố tình! Rõ ràng không muốn sống yên ổn nữa rồi!”

Quả nhiên, chưa tới nửa tiếng sau, chuông vang lên như đập phá nhà.

Không cần nhìn, tôi cũng — mẹ chồng tôi, bà Vương Tú Phương, đã đến “thăm hỏi”.

Tôi mở phòng, thong thả đi ra.

Bà ta đứng giữa phòng khách, hai tay chống nạnh, ngực phập phồng dội, trên gương mặt đanh đá đầy giận .

Vừa thấy tôi, bà như tìm được nơi trút giận, chỉ tay vào mặt tôi, giọng chua chát chói tai:

“Lâm ! Cô muốn tạo phản đấy à?!”

Tôi bước đến sofa, tĩnh ngồi xuống, tự rót cho mình một cốc nước.

Tôi không đáp lại tiếng gào của bà ta, chỉ ngẩng đầu, điềm đạm nhìn thẳng vào bà:

“Mẹ, mẹ tĩnh đã. Tiền của con, con mẹ con . Có gì sai không?”

Thái độ thản của tôi càng khiến bà ta điên.

“Sai ở chỗ nào à? Sai lớn rồi đó!” Bà giậm chân thình thịch, “Con gái đã lấy chồng rồi, còn tiền cho mẹ đẻ , coi ra thống gì? Cô còn coi nhà này ra gì nữa không? Còn coi Trần Minh là chồng không?”

“Cô đúng là đồ phá gia chi tử! Không lo toan gì cả! Con trai tôi đúng là mù mới lấy phải cô!”

Trần Minh đứng lập như tìm được quân tiếp viện, vội vàng hùa theo:

“Đúng đó! Lâm , mau đi đòi lại đi! Đừng có làm mất mặt nữa!”

Tôi nhìn hai mẹ con họ “song ca ăn ý”, chỉ thấy nực cười.

Tôi đặt cốc nước xuống, giọng không lớn, nhưng đủ vang để cả phòng khách thấy rõ mồn một:

“Mẹ à, mẹ khoan hãy vội gán tội cho con.”

“Ba năm nay tụi con kết hôn, lương của Trần Minh luôn ở trong tay mẹ, mẹ thấy chẳng có gì sai. Giờ con của con cho mẹ ruột, lại thành phá của, thành không muốn sống tử tế?”

“Ba năm nay, tiền trả góp nhà, tiền điện nước, phí dịch vụ, tiền đi chợ… tất cả chi tiêu trong nhà, có đồng nào không phải tiền lương của con?”

“Trần Minh, là đàn ông trong nhà, ngoài hưởng thụ ra, anh đã từng bỏ ra một xu nào chưa?”

“Còn lương của anh ấy, nói là mẹ hộ, vậy xin hỏi mẹ — mẹ đã từng bàn với con một chưa? Đã từng nói với con nhà có bao nhiêu tiền tiết kiệm chưa?”

Những hỏi liên hoàn như từng nhát dao sắc lạnh, đâm trúng vào lớp mặt nạ đạo đức giả của hai mẹ con họ.

Trần Minh bị tôi vạch trần ngay giữa nhà, mặt đỏ bừng trắng bệch, xấu hổ đến phát cáu: