CHƯƠNG 1

Tôi đi tác vì việc , đã tạm ứng ba vạn bảy (37.000 tệ).

Đơn xin hoàn tiền nộp lên đã hai tháng, phòng tài vụ nói hóa đơn không hợp lệ, trả về bắt sửa.

Sửa ba , tài vụ lại bảo chưa có chữ ký lãnh đạo.

Lãnh đạo ký , cô ta lại nói chờ quy trình, tháng sau mới được giải ngân.

Ba giờ , sếp gọi điện giục tôi đặt vé tốc lúc sáu giờ .

Tôi nói: “Tài em hết tiền .”

Sếp nổi giận:

“ nghìn tệ không lấy được, bình thường tiêu tiền đâu hết ?”

Tôi mở ghi chú các tạm ứng , đọc từng dòng cho ta nghe.

Đầu dây bên kia, lặng suốt .

01

Khi điện thoại rung lên, bên ngoài trời tối đen như mực.

Tôi giật mình bật dậy khỏi ghế sofa, vớ lấy điện thoại, màn hình hiện lên hai chữ “Chu Tổng” làm khóe mắt tôi giật liên hồi.

Ba giờ .

Tôi vuốt màn hình nhận cuộc gọi, giọng khàn đặc:

“Alô, Chu Tổng.”

“Tiểu Giang, dậy chưa? Nhanh lên, đặt vé tốc sớm nhất đi Nam Thành, chuyến sáu giờ, nhất định lên cho kịp.”

Giọng Chu Tổng đầy mệnh lệnh, vừa gấp vừa nhanh, không cho tôi kịp phản ứng.

Đầu tôi ong lên, cơn buồn ngủ tan biến ngay lập tức. Lại đi tác. Lại ứng tiền.

Tôi cầm điện thoại, lặng một giây.

“Chu Tổng, tôi…”

“Đừng có tôi tôi cái gì nữa! này gấp lắm , dự án ở Nam Thành có trục trặc, chỉ có xử lý được. hàng chín giờ có mặt ở ty, mà tới trễ thì trời sập xuống đấy!”

Giọng qua điện thoại như hét tai tôi. Tôi có thể hình dung cảnh đang đi đi lại lại cơn lo lắng.

Tôi hít một hơi thật sâu, nhúc nhích cái thân thể cứng đờ. căn phòng trọ không bật đèn, chỉ có chút ánh yếu ớt từ ngoài cửa sổ.

“Chu Tổng, tôi không đặt được vé.”

Bên kia điện thoại bặt. Vài giây sau, giọng lạnh như băng, tràn đầy nghi hoặc:

“Ý gì? Sao lại không đặt được?”

“Tôi hết tiền .”

Nói chữ này, tôi như bị rút cạn sức lực.

Một nỗi nhục. Một người đàn 30 tuổi, giữa đêm ba giờ , nói với sếp mình rằng mình không đủ tiền mua vé tốc.

Chu Tổng hoàn toàn bị chọc giận, giọng vút lên tám tông, như sấm nổ bên tai.

“Giang Dương! đang đùa tôi đấy à? Một vé tốc đi Nam Thành, cùng lắm là ngàn! đến ngàn không có? Tiền lương tiền thưởng hàng tháng tiêu đâu hết ? Nuôi mấy cô bạn gái thế hả?”

lời suy đoán độc địa như kim châm xuyên thẳng tim.

Tôi không nói gì, ngực như bị nhét một cục bông — vừa nặng vừa nghẹn.

Tôi đặt điện thoại xuống, bật loa ngoài, ném lên sofa.

Sau đó với lấy chiếc điện thoại việc khác trên bàn trà, mở khóa, bấm phần ghi chú. đó lưu lại mọi nỗi nhục nhã tôi suốt hai tháng qua.

“Chu Tổng, nghe kỹ đây.”

Giọng tôi bình tĩnh đến đáng sợ.

“Ngày 3 tháng 9, đi Tân Thành, khởi động dự án, ứng vé máy bay và sạn: một ngàn tám trăm sáu mươi.”

“Ngày 10 tháng 9, tiếp đãi bên A Tân Thành, ứng tiền tiếp : hai ngàn hai.”

“Ngày 17 tháng 9, mua mẫu vật gấp, ứng : ba ngàn rưỡi.”

“Ngày 25 tháng 9, từ Tân Thành về lại, vé máy bay: tám trăm chín.”

“Ngày 8 tháng 10, ngày đi làm đầu tiên sau Quốc khánh, đi Đông Cảng, vé máy bay: một ngàn hai.”

“Ngày 9 tháng 10, tiếp ở Đông Cảng, ứng : bốn ngàn.”

…

Tôi đọc từng , không mang theo bất kỳ cảm xúc nào.

Mỗi một đọc , như một nhát dao cắt tim mình.

con , địa danh, tạm ứng — như đoạn phim tua lại đầu tôi.

Tôi không đọc nhanh chẳng chậm, ghi chú có tổng cộng 27 mục, mỗi mục đều ghi rõ tiền cụ thể.

Bên kia điện thoại, tiếng thở Chu Tổng ngày càng nặng nề. dường như muốn chen lời, nhưng mỗi chỉ vừa phát âm đầu tiên, lại bị tôi chặn lại bằng dòng kế tiếp.

căn phòng trọ, chỉ có giọng nói lạnh băng tôi và con vang lên.

“Ngày 28 tháng 10, chính là tuần , chuyến cuối đi Nam Thành, vé khứ hồi và tiền sạn, ứng : ba ngàn chín trăm tám mươi.”

“Tổng cộng, ba mươi bảy ngàn hai trăm bốn mươi tệ.”

“Chu Tổng, tiền này đều là vì các dự án ty.”

“Đơn hoàn ứng tháng 9, tôi đã nộp ba , chị Vương nói sai định dạng.”

“Tháng 10, chị lại nói chờ quy trình.”

“Lương tôi mỗi tháng 8 ngàn, trả tiền nhà, tiền xe xong, còn lại đều nằm các ứng này.”

“Hiện giờ ba app ngân hàng trên điện thoại tôi, cộng lại chưa tới 50 tệ.”

“Vậy nên, Chu Tổng, vé tốc 5 ngàn, tôi thực sự không xoay nổi.”

“Không tôi không muốn đi, mà là tôi không có tiền để đi.”

Nói xong câu cuối cùng, tôi lặng. Cả thế giới theo.

Bên kia điện thoại, tĩnh lặng như cái chết. Không còn gào thét, không còn chất vấn, thậm chí tiếng thở không còn.

Tôi nhìn chằm chằm lên trần nhà, mắt khô đến đau rát. Thời gian trôi qua từng giây, từng .

Một . Hai . Ba .