Chương 2

3.

Mùng Một Tết, họ hàng lượt kéo đến chúc năm mới.

Bác gái, dì hai, cậu út, và một đống chị em họ mà tôi chẳng thể nhớ nổi tên.

khách rôm rả tiếng cười nói, toàn là lời chúc phát tài phát lộc.

Tôi ngồi nép trong góc, cúi đầu nghịch điện thoại.

“Ôi, đây là Lâm Vãn đúng không?” Bác gái nghiêng sang, “Mấy năm không gặp, càng lúc càng xinh đấy!”

Tôi ngẩng lên, mỉm cười.

“Chào bác ạ.”

“Ừ, ngoan lắm.” Bác gái nhìn tôi từ đầu tới chân, “Lâm Vãn này, có yêu chưa?”

Lại bắt đầu rồi.

“Chưa ạ.”

“Chưa?” Bác gái sửng sốt, “Năm nay con bao nhiêu rồi?”

“ mươi tám ạ.”

“ mươi tám mà chưa có ai?” bác cao hẳn lên, “Thế thì lo lên đi! Không lấy chồng nhanh là ế luôn đấy!”

Tôi chỉ cười nhạt, không đáp.

“Chắc là kén chọn quá không?” Bác gái thở dài, “Bác nói thật, phụ nữ thì đừng có mơ cao. Chọn vừa là được rồi.”

“Vâng.”

“Nhìn em con kìa, ngoan lắm.” Bác sang Lâm Lỗi. “Sắp rồi. Con là chị, cũng nên sốt ?”

“Con không sốt .”

“Không sốt ?” Bác trợn tròn mắt. “ mươi tám rồi mà không sốt ?”

“Không ạ.”

Bác gái lắc đầu, đầy vẻ “con bé này hết thuốc chữa rồi”.

“Giới trẻ giờ chẳng biết suy nghĩ gì cả.” Bác sang mẹ tôi, “Chị cũng dạy dỗ nó . Lớn đầu mà không lấy chồng, ta nhìn vào lại tưởng con có vấn đề.”

Mẹ cười gượng.

“ em cũng nói rồi đấy , mà nó không nghe.”

“Không nghe thì đánh!” Bác gái đập tay lên đùi, “Hồi con gái em cũng cứng đầu lắm. Không nghe lời? Đánh cho đến khi nghe mới thôi. Bây giờ đấy, con nó lên tiểu học rồi!”

Tôi đứng dậy.

“Con rót ly nước.”

Vào bếp, tôi tựa vào tường, hít một hơi thật sâu.

“Chị.”

em trai vang lên sau lưng.

Tôi không đáp.

“Chị, chuyện lúc nãy chị đừng giận nha.” Nó tiến lại gần, “Bác gái tính thế mà, chị đừng để bụng.”

“Chị không giận.”

“Vậy thì tốt.” Nó nhích lại gần thêm chút nữa. “À mà chị này, chuyện 30 …”

“Chị nói rồi, không cho mượn.”

“Chị!” Em trai gấp gáp, “Chị em này đi. Chị không thì em lấy gì mà vợ?”

“Đó là việc em.”

“Chị là chị em! Chị không em thì ai ?”

Tôi sang, nhìn thẳng vào nó.

“Lâm Lỗi, em biết vì sao chị vẫn độc thân không?”

“Sao ạ?”

“Vì chị sợ.”

“Sợ gì cơ?”

“Sợ sau khi lấy chồng, vẫn đưa cho .”

Nó sững .

“Sợ chồng chị cũng giống em, đòi chị một cách hiển nhiên.”

Tôi cười nhẹ.

“Sợ con cái chị sau này cũng bị chính mẹ và cậu nó hút máu.”

“Chị… chị nói gì vậy…”

“Chị đang nói thật.”

Tôi nhìn chằm chằm vào nó.

“Lâm Lỗi, nghe cho kỹ. Không chị không muốn lấy chồng, mà là chị không dám.”

“…”

“Mỗi đồng chị kiếm đều là sức chị. Chị không nợ ai cả.”

“Nhưng mà…”

“Nhưng gì?”

Nó há miệng, không nói nên lời.

Tôi bước khách.

“Chị!” Em tôi chạy theo, “Vậy 30 …”

“Không cho mượn.”

“Chị!”

Tôi dừng lại.

lại nhìn thẳng vào nó.

“Lâm Lỗi, chị nói cuối.”

tôi rất bình tĩnh.

“Từ hôm nay trở đi, chị sẽ không cho em thêm đồng nào nữa. Mười hai chị từng cho mượn, khi nào có thì trả, chị không hối. Nhưng nếu em dám nhắc đến chuyện vay nữa—”

Tôi ngưng một chút.

“Chị sẽ lấy sổ ghi chép , đưa cho toàn bộ họ hàng xem, chị đã bỏ bao nhiêu cho cái này.”

Sắc em trai tôi tái đi.

“Chị… chị dám?!”

“Cứ thử xem.”

Tôi cười nhạt, rồi lại khách.

Họ hàng vẫn đang chuyện trò rôm rả.

Tôi ngồi lại vào góc cũ, tiếp tục cúi đầu nghịch điện thoại.

Tiếng bác gái lại vang lên bên tai.

“Lâm Vãn à, con đừng mải chơi điện thoại. Bác có đứa cháu đồng nghiệp, điều kiện không tệ…”

Tôi ngẩng đầu, cắt lời.

“Bác, không cần đâu ạ.”

“Sao lại không cần? Con một mình như vậy…”

“Con một mình, nhưng con sống rất tốt.”

Tôi nhìn thẳng vào mắt bác.

“Con có việc, có tiết kiệm, có cuộc sống riêng. Con không cần kết hôn để chứng minh điều gì cả.”

“Nhưng mà…”

“Bác, con gái bác rồi, con học tiểu học rồi. Bác thấy nó hạnh phúc ?”

Bác gái ngập ngừng.

“Tất nhiên là hạnh phúc !”

“Thật vậy không?”

Tôi cười nhẹ.

“Vậy sao mỗi gặp con, chị đều bảo ghen tị với sự tự do con?”

Sắc bác gái thay đổi.

“Con… con có ý gì?”

“Không có gì đâu ạ.”

Tôi đứng dậy.

“Bác, con hơi mệt, con trước. Mọi cứ nói chuyện tự nhiên.”

Tôi xoay , đi phía ban .

Phía sau vang lên bác gái:

“Con bé này, sao mà vô phép thế không biết.”

Rồi mẹ tôi:

“Chị à, chị đừng để ý. Tại từ bé được nuông chiều quá thôi.”

Tôi bật cười.

Được nuông chiều?

Tôi bắt đầu đi thêm từ năm 15 , 18 thi đậu đại học, 22 đi , một mình lăn lộn ở Bắc Kinh suốt 15 năm.

Mỗi tháng gửi , mỗi năm Tết lại bị chê bai.

Được nuông chiều?

Thật là một câu nói nực cười.

4.

Mùng Tết, bạn gái em trai đến chơi.

Tiểu Tuyết, 25 , trông cũng khá xinh xắn.

“Cháu chào cô chú ạ!” – cô cười ngọt như mật – “Cháu chúc hai bác năm mới phát tài ạ.”

Mẹ tôi cười đến nỗi không khép miệng nổi.

“Ừ ừ, ngoan lắm, vào ngồi đi con.”

Tôi ngồi trên ghế sô pha, lặng lẽ quan sát cảnh tượng trước mắt.

Ánh mắt Tiểu Tuyết đảo một vòng khắp , cuối cùng dừng lại ở chứa đồ ngoài ban .

“Dì ơi, kia là gì thế ạ?”

“À, chỗ đó là kho chứa đồ.”

“Vậy …” – cô nhìn phía tôi – “chị này là?”

“Đây là chị Lâm Lỗi, tên là Lâm Vãn.”

“À, chào chị ạ.” – Tiểu Tuyết gật đầu chào tôi.

Tôi khẽ gật đầu, không nói gì.

“Chị nghề gì vậy ạ?”

“Tôi ở ty nghệ.”

“Wow, giỏi quá!” – cô chớp mắt – “Chắc lương cao lắm nhỉ?”

Tôi nhìn cô .

25 . Gương bầu bĩnh, đôi mắt to tròn, nói chuyện nhỏ nhẹ đáng yêu.

“Cũng tàm tạm.”

“‘Tàm tạm’ là khoảng bao nhiêu ạ?”

“Tiểu Tuyết.” Em trai tôi ngắt lời, “Đừng hỏi mấy chuyện này.”

“Em chỉ hỏi chơi thôi mà.” – cô nũng – “ cáu gì ?”

Tôi chỉ mỉm cười, không nói gì.

“À đúng rồi cô chú.” – Tiểu Tuyết sang mẹ tôi – “ chuyện , hai bác tính đến đâu rồi ạ?”

Nụ cười trên mẹ tôi cứng lại.

“Ờ… vẫn đang tìm cách xoay sở.”

“Xoay gì nữa ạ? Không hai bác nói sẽ lo đặt cọc sao?”

“Đúng đúng…” – mẹ vội cười trừ – “chỉ là nhất thời chưa gom đủ.”

“Chưa gom đủ?” – Tiểu Tuyết đổi hẳn – “Giờ đã sắp hết Tết rồi, tháng mà vẫn chưa lo xong?”

“Tiểu Tuyết, chuyện đó…”

“Không sao đâu mẹ.” – em trai tôi chen vào, “Chị con nói sẽ mà.”

Tôi giật mình.

Cái gì cơ?

“Chị bảo sẽ đưa 30 .” – em trai nhìn tôi, nháy mắt hiệu – “Đúng không, chị?”

Tất cả mọi ánh mắt đổ dồn phía tôi.

Tôi hít một hơi thật sâu.

“Tôi chưa từng nói vậy.”

Sắc em trai lập tức biến đổi.

“Chị!”

“Tôi chưa từng nói.” – tôi nhìn Tiểu Tuyết – “Nó lừa em đấy.”

Gương Tiểu Tuyết sầm xuống.

“Lâm Lỗi, chuyện này là sao?”

“…”

“ nói chị sẽ đưa 30 , bảo em yên tâm. Hóa là gạt em?”

“ không có gạt!” – em trai cuống lên – “Chị, chị em đi!”

“Tôi nói rồi, không .”

“Chị!”

“Lâm Lỗi.” – tôi đứng dậy – “Chị nói cuối: Chị không có 30 cho em. Em muốn , thì tự lo lấy.”

“Sao chị ích kỷ vậy!”

“Ich kỷ?”

Tôi bật cười.

“Lâm Lỗi, em 32 , đi 10 năm, không có nổi một đồng tiết kiệm. Em thử hỏi Tiểu Tuyết xem, cô có chấp nhận lấy một đàn ông tay trắng không?”

“Chị!”

“Chị.” – Tiểu Tuyết cũng đứng dậy, lạnh tanh – “Chị nói vậy có quá đáng không?”

“Tôi nói quá chỗ nào?”

“ Lỗi nói chị kiếm 45 một năm, cho mượn 30 thì sao ? Có không trả đâu!”

Tôi nhìn cô ta.