CHƯƠNG 1

Năm thứ ba trông cháu cho con gái, nó tôi một hộp nhân sâm. Đúng lúc tôi đang mệt mỏi, cơ suy nhược, liền bóc ra pha nước .

Vậy mà con rể vừa nhìn thấy, đã giận dữ quát:

“Mẹ, hộp nhân sâm đó bọn con định cho mẹ của con. Con gái mẹ đưa cho mẹ chỉ là làm màu thôi, sao mẹ lại ra thật vậy? Hộp đó hai chục ngàn tệ lận, mẹ mau bồi thường đi!”

Tôi không tin vào tai mình, sang con gái hỏi:“ thật như vậy không, con?”

Nó hơi khó xử, nói:

“mẹ, xưa giờ mẹ sống tiết kiệm, con tưởng mẹ sẽ không nỡ dùng tự nói con mang đi trả lại. Ai ngờ mẹ lại thật. Số tiền đó, đúng là mẹ bù.”

cháu ngoại ba tuổi cũng la toáng lên:

“ ngoại là đồ ham ăn! Mau đưa tiền cho ba!”

Tôi không nói gì, lặng lẽ chuyển khoản hai chục ngàn cho tụi nó.

Hôm sau, con gái con rể cầm tiền tôi đưa, dắt mẹ chồng và cháu ngoại đi du lịch vui vẻ.

lúc tụi nó về, lại khóc như mưa.

1.

Hôm nhật 50 tuổi, con gái tôi tôi một hộp nhân sâm gói rất sang trọng.

Tôi vui mừng khôn xiết.

Tưởng đâu con gái cuối cùng cũng hiểu , biết lo cho của mẹ, mới nhân sâm bồi bổ cho tôi.

Tôi không muốn phụ lòng con, lập tức ra pha nước .

Còn vui vẻ đăng lên weibo, khen con gái hiếu thảo.

Ai ngờ, bài vừa đăng chưa bao lâu, thằng rể đã hớt hải dắt con gái và cháu ngoại về .

Vừa bước vô cửa, nó giật lấy cái hộp nhân sâm đã bóc ra, hét lên:

“Mẹ, mẹ hộp nhân sâm đó ra pha hả?!”

Tôi phản ứng của nó làm cho giật mình:

“Ờ, đúng . Đây là quà nhật con gái mẹ mẹ mà. gì sao?”

Nó như kích động, giọng cao vút:

“ gì sao hả?! Hộp nhân sâm đó bọn con định cho mẹ của con! Con gái mẹ chỉ đưa cho mẹ làm bộ thôi! Mẹ sao lại ra thiệt?!”

Tôi chết lặng, đầu óc cuồng, trống rỗng.

tôi vẫn cố giữ bình tĩnh hỏi lại:

“Minh Trí, con nhầm không? Con gái mẹ nói thương mẹ yếu, đặc biệt bồi bổ mà!”

Thằng rể nghe vậy thì phá lên cười khẩy, mỉa :

“Mẹ, hộp đó hai chục ngàn lận!”

“Mẹ nghĩ Tiểu nó sẽ bỏ ra số tiền đó cho mẹ thật sao?!”

Tim tôi đau nhói.

Bao nhiêu lời muốn nói đều nghẹn lại nơi cổ họng.

Ba năm trước, tôi dọn từ quê lên ở với vợ chồng nó.

Lúc đó con gái tôi — Tiểu — sắp . Nó gọi điện cho tôi, khóc như mưa:

“Mẹ ơi, mẹ chồng con nói đau lưng, không chăm con với cháu đâu. Mà con sắp . Mẹ lên giúp con không?”

Chồng tôi mất sớm, tôi một mình nuôi Tiểu khôn lớn.

Nghe con gái tôi — đứa con tôi coi như mạng sống — đang tuyệt vọng cầu cứu, tôi đau lòng vô cùng.

Lúc đó tôi vừa mới làm xong thủ tục nghỉ hưu, bệnh đau lưng tái phát, bác sĩ dặn nghỉ ngơi.

con tôi cần tôi — làm sao tôi từ chối?

Sau khi gác máy, tôi lập tức vé chuyến tàu sớm nhất trong đêm, lên đường chỗ con gái.

Trong suốt thời gian con ở cữ, tôi mỗi chỉ ba, bốn tiếng.

Ban đêm cháu khóc, tôi sợ làm phiền giấc của vợ chồng con, luôn tự mình bế cháu ra phòng khách dỗ.

khi cháu lại thì trời cũng vừa hửng sáng.

Tôi lại đi chợ, nấu bữa sáng.

Sau đó là chuỗi việc không hồi kết: giặt giũ, nấu nướng, thay tã, cho bú, dỗ …

Nguyên tháng trời, tôi chưa từng một giấc trọn vẹn.

Mệt mức đứng cũng không thẳng lưng nổi.

vì con gái, tôi đều cắn răng chịu đựng.

Sau khi con ở cữ xong, tôi nghĩ mình về lại quê.

con gái lại níu tay tôi, nói:

“Mẹ, mẹ ở lại giúp con thêm chút nữa không? Minh Trí một mình đi làm nuôi áp lực lắm. Con cũng muốn đi làm chia sẻ gánh nặng.”

“Mẹ chồng con không tốt, con cũng không tiện nhờ . chăm cháu, lo việc , chỉ trông cậy vào mẹ thôi.”

Nhìn ánh mắt cầu khẩn của con, lòng tôi lại mềm nhũn.

Thế là tôi ở lại giúp — một cái “giúp” kéo dài suốt ba năm.

Ba năm ấy, tôi từ một người phụ nữ nghỉ hưu vẫn còn cuộc sống riêng, trở thành bảo mẫu toàn thời gian cho gia đình con.

mắt ra là cuồng với cơm nước, dọn dẹp, chăm sóc cháu — tận khi nhắm mắt mới nghỉ ngơi.

Tiền hưu của tôi, tôi cũng dồn hết vào chi tiêu trong này. Còn thân thì một xuống dốc.

Đặc biệt thời gian gần đây, tôi gần như nào cũng đau đầu, hoa mắt, lưng đau mức đêm không , trở mình hay bước đi đều đau như kim châm.

Tôi cứ nghĩ, con gái nhìn thấy tất điều đó, mới chuẩn hộp nhân sâm ấy làm quà nhật cho tôi.

Không ngờ… món quà đó, từ đầu tới cuối, vốn chẳng dành cho tôi?

2

Tôi hít một hơi thật sâu, sang con gái:

“ , mọi … thật sự giống như Minh Trí nói sao?”

Con gái nhìn tôi, vẻ mặt lộ rõ sự khó xử, giọng nói nhỏ nhẹ:

“Mẹ, mẹ cũng biết mẹ chồng con không tốt, sao lại nghĩ con nhân sâm đắt như vậy mẹ chứ?”

Nghe con gái – đứa tôi từng nâng như trứng mỏng – thốt ra những lời này, tôi bỗng thấy thật nực cười.

Ban đầu, tôi thực sự tin rằng mẹ chồng nó yếu.

tôi gồng gánh hết mọi việc trong , không ấy đụng tay vào gì.

Tôi còn tranh thủ nấu các món canh bổ dưỡng, định mang sang biếu bồi bổ cho .