Chương 1

Đêm Giao thừa, bố mẹ tôi hồ hởi thông báo một tin mừng:

Ngôi nhà ở sắp giải tỏa, tiền đền bù lên đến mười triệu .

Chị dâu tôi – cái bụng bầu ba tháng – chẳng kiêng dè gì mà gắt gỏng:

“Con gái gần ba mươi tuổi đầu, không chịu lấy chồng, suốt ngày ăn bám bố mẹ, còn mũi nào mà đòi tiền? Một xu cũng đừng mơ!”

Bố mẹ tôi nghe vậy không những không bênh vực, còn phụ họa theo màn kịch này:

“Chị dâu con đang mang thai, tâm bất ổn, nói vậy cũng không sai đâu.”

Cái màn tính toán của họ suýt nữa đập thẳng vào tôi.

Chỉ có điều…

Họ đâu biết rằng căn nhà ở đó, lâu đã bà nội sang tên cho tôi rồi – ngay khi bà mất.

1.

Tối Ba Mươi Tết, tôi vội vàng hoàn tất công việc.

Vừa kịp chuyến tàu cuối cùng để về nhà.

Muốn tạo bất ngờ cho bố mẹ, tôi không báo gì cả — chỉ nhắn rằng năm nay không thể về ăn Tết.

Tin nhắn cuối cùng giữa tôi và bố mẹ vẫn dừng lại ở đoạn họ bảo tôi ráng nghỉ ngơi.

Vé tàu chỉ còn vé đứng, tôi bám trụ ba tiếng đồng hồ, cuối cùng cũng về tới nơi.

Nhưng vừa mở cửa bước vào, thứ đón tôi không phải là nụ cười vui mừng của bố mẹ…

Ngược lại, không khí nặng nề đến kỳ lạ.

Phải mất vài giây, bố tôi mới lên tiếng :

“Ơ, tĩnh… Tĩnh Di! Con lại về rồi!”

Chị dâu đứng giữa phòng, bụng bầu nhô ra thấy . Cô ta lườm tôi một cái.

Nhưng vừa liếc thấy đống quà tôi xách tay, sắc lập tức thay đổi.

Cười như hoa nở, vội vàng chạy đến hỏi han ân cần, mà thì cứ dính chặt vào những hộp quà lấp lánh kia.

Tôi cũng chẳng lạ gì — chị dâu tới luôn là kiểu người như vậy.

Lúc anh tôi, nếu không phải vì căn nhà đứng tên anh ấy, thì có mơ cũng chẳng chịu gả.

Nhưng đó là lựa chọn của anh, tôi – một đứa gái quanh năm không về nhà – chẳng tiện xen vào.

Tới bữa cơm tất niên, cả nhà cứ nhìn nhau ra hiệu, ánh khó hiểu, cứ như đang chờ tôi “hiểu ngầm” điều gì đó.

Tôi buông đũa, liếc nhìn bố:

“Có gì thì bố nói thẳng luôn .”

Vừa nói, tôi vừa gắp một chiếc bánh chẻo bỏ vào miệng.

Lăn lộn bao năm ngoài xã hội, nhưng mùi vị bánh chẻo nhà vẫn là ngon nhất.

Bố tôi hắng , giơ tay che miệng rồi nói:

“Nhà cũ ở thông báo sắp tháo dỡ rồi, nghe nói đền bù lên đến mười triệu . Bố mẹ đang tính toán khoản đó nên như nào.”

Tôi còn chưa kịp nuốt xong chiếc bánh chẻo, chị dâu đã xù lông.

Cô ta dựng thẳng bụng bầu lên, the thé:

“ gì mà ! Bố mẹ chẳng nói rồi ? Số tiền đó là để dành cho con anh Trí Khang! Bây con đang mang thai, tiêu tốn biết bao nhiêu chứ bộ!”

Tôi rốt cuộc cũng nuốt trôi miếng bánh.

Không phải tôi ăn chậm, mà do trời sinh cổ họng tôi vốn nông, dễ nghẹn.

Tôi đặt đũa xuống, liếc nhìn chị dâu, hỏi thẳng:

“Chị nói vậy là ? Chị có thai, chẳng phải còn có anh tôi lo cho chị à?”

Huống chi, cái nhà mà họ đang sống hiện tại là do bố mẹ tôi bỏ tiền ra mua toàn bộ, mà tôi cũng góp thêm ba trăm ngàn .

Hồi đó, anh tôi sống chết đòi chị ta, yêu đương quên trời quên đất, còn buông lời dọa dẫm: nếu không giúp vợ, anh ấy sẽ chết cho mà coi.

Mẹ tôi mềm lòng, bị chính con trai mình dọa nạt như vậy thì còn nói gì nữa.

Cuối cùng, bố mẹ bán luôn căn nhà cũ trung tâm thành phố, dù vậy vẫn thiếu ba trăm ngàn .

Còn phải tổ chức đám , chuẩn bị sính lễ linh đình.

Anh tôi thì tiếng là người tiêu tiền như nước, tháng nào xài hết tháng đó, chẳng dư một đồng.

Một đám thôi mà vét sạch cả vốn liếng của bố mẹ tôi.

Lúc mua nhà, nói ràng rành mạch: số tiền ba trăm ngàn tôi góp là để báo hiếu cha mẹ, coi như để dành dưỡng già.

Còn căn nhà thì anh trai tôi sẽ trả lại tiền cho tôi .

Vậy mà đã mấy năm trôi qua, đừng nói đến trả tiền, ngay cả cái phòng tôi từng ngủ cũng bị chất đầy đồ đạc linh tinh.

Tôi vốn cũng chẳng định tính toán gì.

Nhưng câu nói tiếp theo của chị dâu thì… quá sức chịu đựng.

“Anh cô á?”

Chị ta trừng :

“Tiền anh ấy kiếm đủ gì? Tôi đúng là số khổ, lấy phải một gã bất tài, nếu đứa bé sinh ra mà phải chịu khổ, chi bằng đừng sinh còn hơn!”

“Mẫn Mẫn, con nói năng linh tinh gì đấy! Mồm miệng đừng có nói gở ngày Tết!”

Mẹ tôi cuống cuồng nhắc nhở, ra hiệu chị ta nhổ mấy cái ‘phì phì’ lấy lệ để xua xui.

Bố tôi và anh tôi cũng vội phụ họa theo, vỗ ngực đảm bảo:

“Con cái bụng sẽ không phải chịu khổ đâu!”

Chỉ chốc lát , cả nhà đồng loạt quay đầu, ánh nhất tề… đổ dồn về phía tôi.

2.

Là có ý gì đây?

Chẳng lẽ còn định để tôi nuôi con giúp họ?

Coi tôi là Đức Hoa chuyển thế chắc?

Hiển nhiên là tôi vẫn đánh giá quá thấp cái sự hiểm ác của lòng người.

Chị dâu bắt đầu rấm rứt nấc lên từng tiếng, vai run bần bật, đôi như dán chặt lấy tôi, toàn thân toát ra khí chất… oán trách hộ gia đình.

“ gái cũng sắp ba mươi tuổi rồi đấy, ai mà ba mươi rồi còn chưa chịu lấy chồng? Suốt ngày ăn bám bố mẹ mà không biết xấu hổ à?”

“Nói thật, số tiền mười triệu đó, nên để hết cho anh Trí Khang chị, để vợ chồng chị bớt áp lực, còn có thể sinh thêm vài đứa, cả nhà vui vẻ sum vầy, không phải tốt hơn ?”

“Chứ nói thử , nhà nào mà chồng còn sống chung vợ chồng anh chị? Nói ra ngoài người ta còn tưởng chị khổ không có chỗ ở!”

“Chị thấy hay là thế này : Tĩnh Di à, cứ cắt đứt quan hệ bố mẹ , đừng nhận một đồng tài sản nào cả. Như vậy này chị bước ra đường cũng đỡ bị người ta chê cười.”

“Đợi có tiền rồi, bọn chị sẽ mua một căn nhà to hơn. Tuy pháp không còn liên quan, nhưng lưng vẫn là người một nhà mà, đúng không Trí Khang?”

Tôi quay sang nhìn anh trai — một kẻ yêu đến lú lẫn.

Dù chị dâu có đem anh bán đấu giá, anh cũng thấy vợ mình “nói có ”.

“Cũng đúng, con gái rồi cũng phải lấy chồng. Nếu cắt đứt quan hệ, này đỡ phiền phức chác tài sản. Mà… chị dâu cũng thật sự khổ tâm lắm.”

Tôi buông đũa xuống, lòng vừa cười vừa thấy nực cười.

Không ngờ… chị dâu lại đang nhắm thẳng vào mười triệu tiền đền bù.

Tôi liếc nhìn bố mẹ.

người họ cúi gằm đầu, ánh né tránh, không dám nhìn tôi lấy một lần.

Chỉ một giây thôi, tôi hiểu ra ngay —

Chị dâu dám trơ trẽn nói ra những lời này, chắc chắn không phải tự tiện.

Có khi tất cả đã bàn bạc kỹ càng , chỉ diễn tròn vai ngay tôi.

Tôi cười nhạt, hỏi:

“Bố mẹ, đây… cũng là ý của người ?”

Tôi vẫn chưa bỏ ý định, muốn thử thăm dò thái độ thật sự của bố mẹ.

Mẹ tôi vừa định nói gì đó, hơi do dự:

“Chị dâu con đang mang thai, tâm dễ bị kích động, nói cắt đứt quan hệ gì đó nghe nặng nề quá! Nhưng mà… có một vài lời nó nói cũng không phải không có …”

Chưa kịp nói hết câu, bố tôi đã ngắt lời, vỗ bàn ra hiệu:

“Thôi thôi! Mấy này để Tết hãy bàn. Mùng Một mà gây là xui cả năm đấy!”

Bữa cơm tất niên năm nay, rốt cuộc chẳng mấy vui vẻ.

Cả nhà ngồi lặng thinh, ngay cả chương trình Gala Tết cũng không ai nữa.

Vì tôi về đột xuất nên phòng riêng vẫn còn nguyên đống đồ đạc chưa dọn.

Cả giường chất đầy những thứ linh tinh, không còn chỗ nằm.

Tôi bỗng nhớ tới một trend đang trên Douyin gần đây:

“Về ăn Tết – phòng con gái bị biến thành kho chứa đồ.”

Nửa nửa cười, tôi cũng tiện tay quay một video ngắn, đăng lên mạng.

Lúc dọn dẹp xong xuôi, chuẩn bị tắm rửa ngủ, bỗng nghe thấy tiếng chị dâu la toáng lên phòng khách:

“Bố mẹ! Mau ra đây mà ! Con nhỏ Tĩnh Di nhà mình lên mạng đăng video bêu xấu bố mẹ kìa!!”

“Đấy! Chính là đứa con gái vàng ngọc của người đó! Hứ!”

Tôi bước ra thử, mới biết chị ta đang nói đến clip tôi vừa quay đăng cách đây tiếng.

Không ngờ tốc độ lan truyền lại nhanh như vậy — vài tiếng mà lượt đã vượt quá một vạn.

Dưới phần bình luận toàn là:

“Thương chị gái này quá…”

“Ghét nhất kiểu cha mẹ thiên vị như thế!”

“Tết nào cũng là cực hình khi phải về nhà…”

Bố mẹ tôi nhìn thấy thì mũi lập tức biến sắc.

Chị dâu còn đứng bên cạnh thêm dầu vào lửa:

“Bố mẹ thấy chưa! Con đã nói mà, con gái thì toàn hướng ra ngoài! Loại này nuôi uổng công! Cưng nó gì chứ!”

Không ngờ mẹ tôi lại đột nhiên giận, gay gắt:

“Xoá video ngay lập tức! Nhỡ đâu họ hàng thân thích nhìn thấy, chẳng lẽ lại tưởng bố mẹ ngược đãi con chắc?”

Bà vừa dứt lời, điện thoại bỗng reo liên tục.

nhóm chat gia đình đã bắt đầu sôi lên rồi.

Không ai đã tải lại video tôi đăng, rồi chuyển thẳng vào nhóm chat đại gia đình, còn tiện tay gắn thẳng tên bố mẹ tôi vào đó.

Phía dưới là một loạt tin nhắn khiến sắc mẹ tôi tái mét:

“ người cha mẹ mà thiên vị vừa thôi chứ! Con gái vất vả cả năm mới về một chuyến, mà đến cái phòng cũng không dọn?”

“Tôi nhớ lúc mua nhà, con bé còn góp tận 300.000 cơ mà! Bây lại bị đối xử như khách dưng?”

“Thật thương Tĩnh Di. Còn trẻ mà đã phải xa, Tết về mà cũng không có một căn phòng gọn gàng để nghỉ ngơi…”

Mẹ tôi nhìn chằm chằm vào đống tin nhắn đó, tay run rẩy, chỉ thẳng vào tôi, tức đến phát run:

“Con giải thích ràng mọi người ngay lập tức!”

“ ràng là con không nói tiếng nào đã về, phòng chưa kịp dọn thì lại quay video đăng lên mạng bôi nhọ bố mẹ. Hả? Con định để cả họ lẫn thiên hạ nghĩ bố mẹ ngược đãi con ?”

“Hay là muốn bố mẹ bị dân mạng chửi đến sập nhà mới vừa lòng?”