Chương 2

4

Trong giọng nói ấy, hoàn toàn không nghe ra được chút lo lắng thật lòng nào.

Đuổi theo? Giải thích?

Thôi đi.

Tiếng động cơ máy bay ù ù từ xa vọng lại, như một khúc nhạc chia ly trào phúng được viết riêng cuộc hôn nhân và tuần trăng mật nực cười của tôi.

Tạm biệt, Thẩm Lạc Minh.

Tạm biệt, mối tình tự lừa mình dối người của tôi.

Khi máy bay cất cánh, cảm giác bị đẩy mạnh ép chặt cơ tôi xuống ghế ngồi.

Tôi nghiêng đầu nhìn ra , ánh đèn rực rỡ của phố dần lùi xa, thu nhỏ lại những điểm mờ mịt, bị những tầng mây dày đặc nuốt chửng hoàn toàn.

Bên trong khoang máy bay ánh mờ nhạt, chỉ có vài đèn đọc sách lên, phần lớn hành khách đều nhắm mắt nghỉ ngơi.

Tôi ngồi bên , bên cạnh là một dì trung niên đã đeo bịt mắt ngủ say, thỉnh thoảng phát ra tiếng ngáy khe khẽ.

Rất yên tĩnh.

Yên tĩnh đến mức tôi có nghe tiếng máu chảy trong mạch, và tiếng tim đập chậm rãi, nặng nề, mang theo đau nhói âm ỉ.

Cuối tôi phép mình tháo bỏ mọi lớp ngụy trang.

Ở sân bay, lưng thẳng tắp, nụ cười bình tĩnh, bước chân dứt khoát quay đi… đến giờ phút , tất cả đều tan chảy cơn mệt mỏi lạnh giá và nỗi chua xót trào dâng.

Nước mắt bất chợt trào ra, làm nhòe cả bầu trời đêm đen kịt ngoài khung .

Tôi cắn chặt môi, không mình bật ra bất kỳ âm thanh nào.

Không được khóc, Tống Thanh .

một người đàn ông như vậy, không đáng.

Nhưng ký ức lại như dòng nước lũ vỡ đập, tràn về không cách nào kiểm soát.

Lần đầu tiên gặp Thẩm Lạc Minh là ở thư viện trường đại học.

Anh ngồi cạnh , ánh nắng chiếu nghiêng lên gò má, đường nét gương mặt rõ ràng, ánh mắt chăm chú.

Khi đó tôi đã , lại có người vừa đẹp trai vừa trầm ổn đến thế.

Về sau biết, anh chính là “nam thần” nổi tiếng của khoa kiến trúc – Thẩm Lạc Minh.

Tôi cố gắng rất nhiều tiếp cận được anh, sắp đặt không biết bao nhiêu “tình cờ gặp gỡ”, cẩn thận từng chút dò đo sở thích của anh, lắng nghe anh thỉnh thoảng nhắc đến cô “em gái hàng xóm lớn lên nhau” tên Tô Liên, trong lòng chua xót mà ngoài mặt vẫn cố tỏ ra thấu hiểu.

Anh nói Tô Liên sức khỏe yếu, cần người chăm sóc.

Anh nói Tô Liên đơn thuần, không có nhiều bạn.

Anh nói Tô Liên như em gái ruột của anh.

Tôi .

Hoặc đúng hơn, là tôi ép bản thân .

Quá trình theo đuổi anh không hề dễ dàng, anh giống như một tảng băng thật sự.

Mãi đến khi tôi anh mà dầm mưa sốt cao, nằm viện cả đêm, anh có vẻ bị cảm động, đồng ý thử hẹn hò với tôi.

Tôi cứ tưởng, mình đã sưởi ấm được tảng băng đó.

Giờ lại, có lẽ anh chưa từng thật sự ấm lên.

Anh chỉ quen với sự hiện diện của tôi, quen với sự chăm sóc của tôi, tôi “phù hợp”.

Còn Tô Liên, mãi mãi là ngoại lệ trong lòng anh – người cần được che chở và thiên vị.

Trước lễ cưới, Tô Liên “không cẩn thận” trật chân, Thẩm Lạc Minh bỏ mặc tôi đang thử váy cưới, chạy đến bệnh viện ở bên cô ta cả buổi chiều.

Tôi gọi hỏi khi nào về, giọng anh ở đầu dây bên kia đầy phiền não: “Tiểu Liên đau dữ lắm, anh không đi được. Váy cưới em tự chọn đi, em thích là được.”

Thích là được? Đó là đám cưới của chúng ta cơ mà!

Tôi im lặng trước điện thoại, anh dường như cũng nhận ra điều gì, dịu giọng lại:

“Thanh , em đừng . Tiểu Liên thật sự rất khó chịu, cô ấy chỉ có một mình ở đây.”

Lại là câu đó: “Cô ấy chỉ có một mình.”

Thế còn tôi ?

Thẩm Lạc Minh, trong lòng anh, tôi là ai?

Một món đồ luôn xếp sau Tô Liên, lúc nào cũng “hiểu chuyện”, “rộng lượng”, “đừng gây rối” ?

Tôi từng , kết hôn khác.

Từng , tờ giấy đỏ ấy mang lại tôi một chút an toàn, khiến anh dồn tâm sức vào gia đình chúng tôi.

Là tôi quá ngây thơ.

Tuần trăng mật, mang theo cô thanh mai.

Đến vé máy bay cũng có “đặt nhầm”, nhầm đến mức biến điểm đến của vợ cưới , còn bản thân và thanh mai bay đến bãi biển nắng ấm Tam Á.

Thật nực cười. Thật châm biếm.

Tô Liên – diễn xuất kém cỏi, dáng vẻ khóc sướt mướt, ánh mắt thách thức và đắc ý giấu dưới làn nước mắt kia.

Còn Thẩm Lạc Minh – sự thiên vị không chút do dự, ánh nhìn trách móc tôi không đủ bao dung…

5

Một cơn đau nhói lại siết chặt ngực tôi.

Tôi đặt tay lên ngực, hít một hơi thật sâu, luồng không khí lạnh buốt tràn vào phổi, mang theo chút tê dại, tỉnh táo.

Không đáng.

Tống Thanh , thật sự không đáng.

một người đàn ông mù mắt, mù cả tim như thế, mà tiêu hao hết đam mê, mài mòn cả lòng tự trọng… thật quá thảm hại.

Máy bay xuyên qua tầng mây, gặp luồng khí, khẽ chao đảo.

Dì bên cạnh đang ngủ lẩm bẩm nói mớ.

Tôi lau nước mắt, nhìn ra ngoài , bóng đêm vẫn đặc quánh không chút ánh .

Cũng tốt thôi.

.

Nơi mà tôi từng dự định người mình yêu đến đó ngắm điêu khắc băng, trượt tuyết, ăn món sườn chiên giòn nổi tiếng.

Giờ đây, tôi đi một mình.

Chuyến bay hơn ba tiếng, tôi gần như không chợp mắt.

Tâm trí rối bời trôi dạt – khi là hình ảnh Thẩm Lạc Minh và Tô Liên đứng cạnh nhau, khi là ánh phản chiếu lạnh lẽo của chiếc nhẫn cưới trong thùng rác, lại là phản ứng của cha mẹ tôi khi biết chuyện, và cả gương mặt của mẹ chồng tôi – luôn mang vẻ soi mói, bất mãn…

Mãi đến khi tiếng phát thanh nhẹ nhàng vang lên, thông báo máy bay sắp hạ cánh xuống sân bay quốc tế Thái Bình – , tôi chợt hoàn hồn.

Bên ngoài , trời đã hửng .

Một vùng đất bao la phủ đầy băng tuyết đập vào mắt, hoàn toàn trái ngược với bầu trời xanh và nắng vàng mà tôi từng mường tượng ở Tam Á.

Trắng xóa như bạc, mênh mông vô tận, mang theo vẻ đẹp lạnh lẽo mà choáng ngợp.

Tôi mở điện thoại, tắt chế độ máy bay.

Ngay lập , hàng loạt nhắn và cuộc gọi nhỡ ồ ạt hiện lên, toàn bộ màn hình chỉ toàn là tên: Thẩm Lạc Minh.

đầu tiên, là khoảng hai mươi phút sau khi tôi lên máy bay.

Thẩm Lạc Minh: Tống Thanh , em đâu ? Chạy đi đâu vậy?

Mười phút sau.

Thẩm Lạc Minh: Dỗi cũng có giới hạn chứ. Sân bay lớn như vậy, em chạy lung tung gì? Mau quay lại đi, chúng ta cách đổi vé.

Thêm hai mươi phút sau, giọng điệu bắt đầu sốt ruột rõ rệt.

Thẩm Lạc Minh: Em rốt cuộc đang ở đâu? gọi điện không được? Tô Liên khóc mãi áy náy, em có hiểu chuyện một chút được không, đừng làm loạn nữa!

cuối là nửa tiếng trước, chắc là ngay trước khi anh ta lên máy bay.

Thẩm Lạc Minh: Tống Thanh , anh hỏi em lần cuối, em đang ở đâu? Nếu em còn không xuất hiện, anh thật sự Tiểu Liên đi Tam Á! Em định dùng cách để ép anh ? Anh nói em biết, anh ghét nhất là bị người khác uy hiếp!

Tôi nhìn từng dòng nhắn – từ dò hỏi ban đầu, mất kiên nhẫn, đến trách móc, và cuối là dữ kèm đe dọa.

Trong tất cả những lời đó, không có một câu xin lỗi đã dẫn Tô Liên theo, chuyện “đặt nhầm vé”.

Không có lấy một lời nào hỏi han cảm nhận của tôi.

Chỉ toàn những lời chỉ trích tôi “không hiểu chuyện”, “ dỗi”, “gây rối”.

Anh ta thậm chí còn tôi đang dùng cách để “ép” anh ta, để “đe dọa” anh ta.

Tim tôi… hoàn toàn nguội lạnh, lạnh đến mức tê dại, không còn cảm đau nữa.

Tôi cử động mấy ngón tay đã hơi cứng lại, gõ một dòng phản hồi ngắn ngủi.

Tôi: Ừ. Vậy chúc hai người chơi vui ở Tam Á, trăm năm hạnh phúc.

Ấn gửi.

nhắn vừa báo “đã gửi công”, màn hình điện thoại lập lên – Thẩm Lạc Minh gọi tới.

Xem ra bên kia máy bay cũng vừa hạ cánh, đã có sóng.

Tôi lặng lẽ nhìn chằm chằm tên nhấp nháy trên màn hình – tên từng được tôi đặt liên lạc đặc biệt, tên mà chỉ cần nhìn là tim tôi đập rộn ràng.

Giờ đây, chỉ còn lại sự lạnh lẽo dửng dưng.

6

Chuông điện thoại cứ ngoan cố reo lên, hết lần đến lần khác.

Dì bên cạnh vừa tỉnh ngủ tò mò liếc nhìn tôi.

Tôi ấn nút nghe, nhưng không đưa lên tai mà bật luôn chế độ loa ngoài.

“Tống Thanh ! Em có ý gì hả?!”

Giọng gằn đầy dữ của Thẩm Lạc Minh lập vang lên từ loa, vang vọng giữa khoang máy bay yên ắng, nghe thật chói tai:

“ gì mà ‘trăm năm hạnh phúc’? Em đang nguyền ai đấy?! Em đang ở đâu? Lập quay lại xin lỗi anh! Em có biết hôm nay em làm ra chuyện mất mặt cỡ nào không? Tiểu Liên khóc đến sưng cả mắt kìa!”

Giọng nói anh ta đầy phẫn nộ và đắc lý, cứ như người sai là tôi vậy, là tôi phạm tội lỗi không tha thứ.

Tôi thậm chí còn có tưởng tượng ra vẻ mặt anh ta lúc – lông mày nhíu chặt, môi mím đường thẳng, đôi mắt vốn xa cách nay lại đầy lửa .

Trước đây, chỉ cần anh nhíu mày, tôi lập lo lắng, tự hỏi liệu có mình làm gì sai không.

Còn bây giờ, tôi chỉ … buồn cười.

“Tôi đang ở .” Giọng tôi bình tĩnh đến lạ, thậm chí còn mang theo một chút nhẹ nhõm mà chính anh ta cũng không nhận ra, “Vừa hạ cánh. Còn chuyện mất mặt ấy hả? Thẩm Lạc Minh, anh dẫn thanh mai đi hưởng tuần trăng mật, còn ‘mua nhầm’ vé máy bay của vợ cưới sang … không mất mặt chắc?”

“Cô—!” Anh ta như nghẹn họng, ngưng một chút quát lớn hơn, “Tôi nói đó là ngoài ý muốn! Là Tiểu Liên vô ý nhấn nhầm! Cô cứ bám lấy chuyện không buông là ? Cô đi làm gì? Ở đó ngoài băng với tuyết có gì vui? Cô rõ ràng đang cố tình gây sự với tôi đúng không?!”