Chương 2

4.

Cô – viên nhiệm – gọi tới, mở đầu bằng cái giọng vừa đạo đức giả vừa đe nẹt:

“Hội phụ huynh đã rất tận tâm lo cho các con, dù chị có kiến thì cũng không nên làm khó như vậy chứ.”

“Mẹ của Thanh Thanh, hãy mở rộng tầm nhìn đi. Chỉ một bộ đồng phục mà khiến con bé bị bạn bè cô lập, như vậy có lợi cho con chị không?”

Bên ngoài thì dịu dàng, nhưng từng chữ rơi vào tai tôi lại đầy mùi… đe dọa.

Tôi sững người vài giây.

Là viên nhiệm mà nói ra lời đó, không thèm che giấu lập trường thiên vị, cũng chẳng buồn dùng ngữ nhẹ nhàng hơn.

Xem ra, cái sự ngạo nghễ của hội phụ huynh… không phải tự nhiên mà có.

Tôi khẽ, đáp lời:

“Cô , em không hề làm khó ai cả. Là bố của bé Huy Huy nói rõ ràng sẽ tài trợ đồng phục cho Thanh Thanh. Người ta đã nói thế, em cũng ngại chối.”

Giọng cô bắt đầu bực:

“Người ta nói vậy là có tốt. Chị thực sự nỡ nào à?”

Tôi đáp thẳng, giọng vẫn nhẹ nhàng nhưng không hề nhún:

“Dạ, em chứ. Không thì… mặt lắm. không ạ?”

Bên kia đầu dây là một tràng im lặng, chỉ còn tiếng thở phập phồng nén giận.

Một lúc sau, cô ta mới hạ giọng nhưng không giấu nổi sự kiên nhẫn:

“Mẹ của Thanh Thanh, hội phụ huynh là đại diện cho tập lớp. Mong chị tôn trọng nguyên tắc thiểu số phục tùng đa số.”

Tôi rạng rỡ, phản đòn trong yên lặng:

“Phải rồi, quá đi chứ ạ. Em cũng nghĩ như cô.

Hay… để hiện tinh thần dân lớp mình, em sẽ tạo một cuộc bỏ phiếu nho nhỏ.

Chắc cô không phản đối chứ? Lớp mình công bằng, minh bạch mà.”

Không chờ thêm nửa giây.

Tôi gác máy trước cô ta kịp tìm lời chặn họng.

Rồi vào ngay nhóm phụ huynh, thả một đường link bỏ phiếu với dòng caption ngắn gọn:

【Bỏ phiếu mẫu đồng phục hội thao cho các con nhé mọi người.

Phương án A – Dùng đồng phục hiện tại của trường.

Phương án B – Đặt đồng phục mới, giá 500–1 triệu.

Ai đồng phương án nào, mời nhấn vote.

Dân là đây ạ! ❤️】

【Chào các phụ huynh, cô vừa gọi cho tôi. Sau bàn bạc, cô nói rõ: thiểu số phục tùng đa số.】

【Vậy nên bây giờ, tôi xin phép mở cuộc bỏ phiếu ẩn danh, để mọi người dễ bề bày tỏ kiến thật nhé.】

Chỉ sau 5 phút.

Kết quả hiện rõ ràng:

Tổng cộng 45 phụ huynh, trong đó có 36 người đồng phục giá dưới 200.

Chỉ có 9 người đồng với phương án 1 triệu.

Phía “quyền lực phụ huynh” không một ai tiếng.

Cả nhóm lặng như tờ.

Tôi nhạt, động tag thẳng mẹ của :

【Chị ơi, cô có nói rõ rồi ha – thiểu số phục tùng đa số đó chị.

Chị cực khổ đồng phục thế này, là công lao to như trời!】

Dừng một nhịp, tôi thêm một câu đầy thơ và… sát thương nhẹ nhàng như búa đập hoa:

【Chị là bông hoa mùa xuân, là ngọn lửa mùa đông.

Nhờ có chị, lớp Ba chúng ta bốn mùa như gió xuân phơi phới ấy.】

5.

Tôi… một trận thành danh.

Mẹ bé Đồng Đồng hồ hởi gửi tin nhắn thoại:

“Mẹ của Thanh Thanh ơi, chị giỏi thật đó! Các phụ huynh trong lớp đang nói, may mà có chị, không thì này lại bị ép nữa rồi!”

Tôi chỉ nhẹ nhàng nhắn lại:

“Cũng nhờ mọi người đã dám bấm vote.”

Tôi không có mơ tưởng làm anh hùng gì cả.

Càng không ai cảm ơn.

Tôi chỉ không muốn con gái mình lớn trong một môi trường méo mó, nơi quyền lực không thuộc về lẽ phải, nơi ai to tiếng thì .

Tôi không muốn Thanh Thanh học cách “cúi đầu cho yên ”, cũng không muốn con tôi trở thành người nhẫn nhịn để đổi lấy vài ngày yên ổn.

Ngày hội thao diễn ra, lớp Ba chỉ xếp hạng trung bình, “Tập xuất sắc”.

Vừa xong sự kiện, mẹ lập tức nhóm tổng kết – miệng thì gọi là “phân tích”, nhưng rốt cuộc vẫn đổ hết lý do… cho cái bộ đồng phục “không đủ khí chất”.

“Đồ quá rẻ, không tạo được phong thái tự tin, thiếu đồng bộ. sau đừng để sự tiếc tiền ảnh hưởng đến vinh quang tập .”

người còn lại trong hội cũng a dua phụ họa.

Nói qua nói lại, cuối cùng vẫn xoáy vào tôi:

“Mẹ của Thanh Thanh khiến cả lớp tụt hạng.”

Vừa vặn lúc đó, cô – viên nhiệm – nhảy vào dập lửa bằng một thùng xăng pha nước lã:

【Lý do không đạt thành tích có rất nhiều. Mọi người đừng trách mẹ của Thanh Thanh nữa, dù chị ấy… cũng chỉ muốn tiết kiệm cho tập thôi.】

Câu nói tưởng chừng bênh vực, nhưng lại đẩy tôi vào vị trí gánh tội thay cho cả lớp.

Ngay sau đó là màn vỗ tay thô thiển hội phụ huynh:

【Không đủ tiền thì đừng sinh con. Khổ bản thân thôi chưa đủ, còn muốn kéo con cái khổ theo.】

【Danh dự lớp ảnh hưởng đến sự tự tin và tự trọng của các con – mà những điều đó thì không thứ tiền nào mua được.

Chỉ tiếc, có phụ huynh vẫn còn nông cạn quá.】

【Học vấn càng thấp thì tầm nhìn càng hạn hẹp, thôi thì cũng nên thông cảm.】

Tôi đang tập cardio, bật nhạc chill nhẹ, vừa nghe nhạc vừa hóng lời “ lớp tập ” trong nhóm.

Tôi không chen vào.

Tôi để nói hết.

Rồi chờ … đuối lời trong chính sự vênh váo của mình.

Đến cả nhóm đang cao trào “phê phán”, tôi nhẹ nhàng thả vào nhóm bức ảnh:

– Một tấm là giấy chứng nhất môn nhảy xa.

– Một tấm là ảnh Thanh Thanh giơ cao cúp thưởng, mặt mày sáng rỡ trong bộ đồng phục chưa đến 200 tệ – loại mà từng dè bỉu là “không khí chất, diện”.

【Cô ơi, điểm danh thành tích cô lại quên bé Thanh Thanh vậy ạ?

Con vừa giành nhất môn nhảy xa, thành tích cá nhân cao nhất lớp mình đó.】

Rồi tôi “gài” thêm một đòn nhẹ:

【Mọi người xem nè, mặc đồng phục chưa đến 200 tệ mà vẫn đầy phong độ.

Cảm ơn hội phụ huynh đã mẫu mã phù hợp nha!

Xin cúi đầu cảm tạ. 🙇‍♀️】

Toàn bộ nhóm im re.

Không ai phản hồi.

Không còn lời nào chê bai quần áo.

Không còn ai dám bóng gió “mẹ Thanh Thanh làm lớp tụt hạng”.

Tối hôm đó, mẹ Đồng Đồng háo hức gọi cho tôi:

“Chị ơi! Mẹ của Lưu Hạo Thần tức quá, về nhà trút giận con mình nó… chả giành được nào!”

Tôi ngạc nhiên:

“ chị biết kỹ vậy?”

Chị khúc khích:

“Nhà tầng trên nhà em.

Em đang phơi đồ ngoài ban công, được xem một trận… truyền hình thực tế miễn phí đó chị!”

6.

trong nhóm phụ huynh, tôi không giấu gì với Thanh Thanh.

Thứ nhất, tôi muốn đối xử với con như một người bạn, một cá độc lập – không phải kiểu “người lớn dạy trẻ con”.

Thứ , thế giới của bọn trẻ chưa chắc đã đơn giản hơn người lớn.

Chỉ nhìn đám bạn cùng lớp thi nhau nịnh nọt Lưu Hạo Thần là biết.

Vậy nên, thay để con vô tình bị cuốn vào những quy tắc ngầm, tôi nói thẳng và dạy con nhìn đời bằng cái nhìn rõ ràng ngay đầu.

Tôi từng lo, con bé biết sẽ thấy xấu hổ, sẽ trách tôi “nhiều ”, sợ bị bạn bè nói xấu.

Nhưng không.

Nó ôm cổ tôi, mắt long lanh:

“Mẹ là số dzách á!”

Tôi không nhịn được mà bật .

Sự ủng hộ của con làm tôi thấy ấm hơn bất kỳ lời khen nào.

Tôi nhìn con bé, nói một cách nghiêm túc:

“Nhớ điều nha con. Một: nhà mình không kiếm , nhưng cũng không sợ .

: Muốn người khác tôn trọng con – thì thực lực mới là gốc rễ.”

Thanh Thanh gật đầu cái rụp, rồi quay lưng đi làm bài tập.

Miệng còn lẩm bẩm:

“Con phải học siêu siêu giỏi mới được! Thi giữa kỳ con sẽ đứng nhất!”

Tôi còn chưa kịp vui trọn vẹn sự quyết tâm đó… thì sóng gió mới đã kéo đến.

Hội phụ huynh lại nhảy vào nhóm:

【Kỳ thi giữa kỳ sắp tới, để các con tập trung học tập, hội phụ huynh đề xuất:

Phụ huynh thay phiên nhau đến trường trực nhật lớp, dọn vệ sinh,

và hỗ trợ điều phối giao thông tại cổng trường.

Giao các bé an toàn, không gây ảnh hưởng đến việc ôn thi.】

Tôi nhìn chằm chằm vào dòng tin nhắn, thật sự… sốc đến mức phải uống ngụm nước lấy lại bình tĩnh.

Ủa?

người không đi làm à?

Thôi thì coi như hội phụ huynh có điều kiện nên rảnh – chẳng lẽ toàn bộ 40+ phụ huynh khác cũng là “full-time tình nguyện viên”?

Nói một cách thật : người đang nghĩ cái gì vậy?!

Trường tan lúc 5 giờ chiều – cái giờ mà 99% công ty chưa tan làm.

Thế mà hội phụ huynh lại đề xuất… phụ huynh trực nhật lớp, điều phối cổng trường.

là… chúng tôi phải xin nghỉ làm để làm việc tình nguyện full-time cho lớp?

này, nhờ “uy tín vang dội” trận trước của tôi, chưa tôi tiếng, đã có một phụ huynh phản pháo:

【Hồi trước tụi mình tự quét lớp, đâu phụ huynh chen vào.

Còn cổng trường – không phải là trách nhiệm của viên hay bảo vệ ?】

Nhưng rồi… mẹ của xuất hiện. Lại một nữa.

【Anh Phúc à, cô đã dạy cả ngày rồi, mệt lắm rồi đó. Anh nỡ để cô ấy phải đưa học sinh ra về nữa ? Lỡ cô ngất xỉu thì ai dạy con mình?】

【Còn vệ sinh lớp – thời đại nào rồi mà còn để trẻ con lau bàn, quét sàn?

Tụi nhỏ bây giờ là để học, không phải để làm việc chân tay.

Nhỡ quét lớp mà trượt Thanh Hoa hay Bắc Đại thì ?】

…

Tôi. Chết. Trong. Im. Lặng.

đầu tiên trong đời tôi nghe lý do “trượt đại học quét lớp hồi tiểu học.”

Sốc tới mức… tôi phải chụp màn hình gửi ngay cho chồng, để cùng nhau chia sẻ cơn chấn động não bộ.

tôi quay lại nhóm, thấy mình đã được “vinh hạnh” tag thẳng tên:

【Mẹ của Thanh Thanh, mời chị chiều mai 4h30 đến trường trực nhật lớp. Không được đi trễ.】

Hừm.

Tôi ngửi được… mùi trả đũa.

Nhưng tôi không rảnh chơi cùng.

Tôi nhắn gọn, không dấu chấm than – không dài dòng thích:

【 chối nha. Không có thời gian.】