Chương 3

7.

Đúng như tôi đoán, mẹ của Trần Trần lại bắn liên thanh như súng liên xạ:

【Mẹ của Thanh Thanh, đây là lần thứ chị không phối hợp cùng hội phụ huynh. Có phải chị đang bất mãn hội không?】

【Nếu có ý kiến thì nói thẳng, đừng phá hoại trật tự và kế hoạch lớp học.】

【Sự cho đi là tương hỗ. Hôm nay chị giúp người khác, thì ngày mai mới có người giúp lại chị. Đừng ích kỷ quá – con chị đang nhìn đấy.】

Ôi trời.

Vẫn là cái đạo đức cao ngút trời, điệu đầy giảng dạy, và không thể thiếu “con cái là cái gương” như một thần chú.

Tôi không vội vã công.

Chỉ từ tốn gõ vài dòng:

【Thứ nhất, tôi không cho rằng trẻ tiểu học dọn vệ sinh là “lao động nặng nhọc”.

Mục tiêu giáo dục quốc gia là bồi dưỡng công dân phát triển toàn diện: Đức – Trí – Thể – Mỹ – Lao.

Chỉ học mà không biết lao động, lớn lên rất dễ mọt sách vô dụng.】

【Thứ hai, theo như tôi biết, nhiều sinh viên Thanh Hoa – Bắc Đại thời nhỏ còn suốt ngày đi bắt ốc – cá – nghịch đất bùn.

Có ai vì lau cái bàn lớp học vài phút mà trượt mất danh hiệu thủ khoa đâu.】

Tôi chỉ nói đúng sự thật.

mà không hiểu sao, mẹ Trần Trần lại như bị vạch trúng chỗ đau.

ứng liền tức thì – và cay cú thấy rõ:

【Theo như chị biết? Mẹ của Thanh Thanh, chị lấy đâu ra “biết”?

Chị học hết lớp 9, chị có biết cái cổng trường Thanh Hoa – Bắc Đại trông ra sao không?】

【Đừng dùng cái đầu cấp 2 của chị mà chất vấn hội phụ huynh.

lý luận giáo dục cao cấp ấy – chị có nghe cũng chẳng hiểu.

Chị im lặng hợp tác là được rồi.】

…À ha.

là khi lập luận bị bác, thì chuyển hướng công kích… trình học vấn.

Tôi lặng lẽ liếc nhìn bằng thạc sĩ Bắc Đại ngăn kéo.

Tự nhiên thấy… buồn .

À đúng rồi.

làm thủ tục nhập học cho Thanh Thanh, tôi từng điền một bản phụ huynh trên hệ thống.

ấy, chồng tôi đứng bên cạnh còn góp ý:

“Thôi ghi trình trung học, nghề nghiệp: không có.

Ghi cao lại bị lôi đi làm đủ việc. Mệt!”

Tôi còn phải can không cho anh ấy điền vào mục “nghề nghiệp của phụ huynh”:

“Khuyết tật” 🙃

Chồng tôi học chuyên ngành thực phẩm, từ hồi con còn học mẫu giáo, hết bị gọi đi kiểm tra an toàn thực phẩm, đến ép đi mua nguyên liệu, có khi còn bị mượn luôn vào… bếp nấu ăn.

Mệt mức từ đó anh thề giấu nhẹm học lực lẫn công việc.

Mà cũng thú vị ghê.

phụ huynh là bảo mật, chỉ có giáo viên chủ nhiệm mới được quyền xem.

mà mẹ của Trần Trần lại nắm rõ… từng dòng tiểu sử.

Xem ra — họ không chỉ đang “quản lý lớp học”, mà còn dành kha khá thời gian để… điều tra gia đình tôi.

Được thôi.

Lịch sự là chuyện của tôi, còn “lễ” có nơi hay không, thì… tùy thái bên kia.

Tôi liền gõ một “trả quà” nhẹ nhàng:

【Mẹ của Trần Trần, chị giỏi thế , chắc chắn là thạc sĩ tốt nghiệp từ trường 985 đúng không?】

8.

khi tôi thả nhẹ một :

【Chị giỏi chắc tốt nghiệp 985 thạc sĩ nhỉ?】

Mẹ Trần Trần lập tức nổ tung như lựu đạn thiếu chốt:

【Mẹ của Thanh Thanh, chị đúng là ích kỷ, cố chấp, sống sa đọa còn ghen tị người có chí tiến thủ!】

Tôi còn đang ngơ:

Ủa? Sao chị ấy lại bị chạm dây nặng thế?

Ngay đó, mẹ Đồng Đồng nhắn riêng, nhanh như gió:

【Chị ơi, chị đụng đúng chỗ đau rồi… chị ấy học cao đẳng. Bị hỏi trình học vấn là ứng như… ong bị bóp tổ á.】

À ha.

Quả nhiên, ai cũng có “tử huyệt”, chỉ là bạn có chạm đúng… họ đang đứng trên bục giảng đạo đức hay không.

Ngay lập tức, cả ban chấp hành hội phụ huynh như có tín hiệu “hội nghị khẩn”, đồng loạt hùa vào ném đá:

Cô – giáo viên chủ nhiệm – mở màn:

【Mẹ của Thanh Thanh, làm ơn giữ thái lịch sự. Có chuyện thì nói chuyện, đừng chuyển sang công kích cá nhân.】

Mẹ của Tịch Tịch tiếp lời:

【Thật xui xẻo khi phải ở chung nhóm người ít học. Tôi đây là cử nhân quy trường 211 đấy nhé!】

Bố của Đông Đông thêm dầu vào lửa:

【Tôi còn là thạc sĩ. Nếu không vì con mình, tôi chẳng đời nào phí thời gian nói chuyện người học hết cấp 2.】

Mẹ của Thụy Thụy kết thúc bằng một cú đâm lưng rất “nhân văn”:

【Chị nên nhớ: chỉ có học mới thay đổi được số phận gia đình.

Bớt xem mấy video nhảm đi, lo học thêm chút kiến thức, đừng để sự ngu dốt truyền cho thế hệ .】

Tôi… .

Không phải vì tức.

Mà vì… đám người ra vẻ “giáo dục là chìa khóa”, lại cư xử như đang ở sân chơi tiểu học.

Học vấn không phải là để dán mác lên người khác, mà là để đừng đánh giá người chỉ vì họ không phô ra.

Bố của Huy Huy không kiêng nể nữa, nhảy vào nhóm và quăng luôn một cú đánh bẩn:

【Nghe nói Thanh Thanh ở trường ích kỷ lắm, không chịu cho bạn mượn bài tập.

Học giỏi thì giỏi, cứ tỏ ra mình hơn người, kiêu ngạo như bà hoàng.

Đúng là mẹ thế nào, con thế nấy.】

Cô , giáo viên chủ nhiệm, cũng “gật đầu phụ họa”:

【Có vẻ học sinh ánh là thật. Thanh Thanh thiếu tinh thần chia sẻ, cha mẹ cần xem lại cách dạy con.

Đừng để một đứa trẻ trở biểu tượng của ích kỷ.】

Tôi đang buồn nãy giờ, cũng chẳng còn tâm trạng xem trò hề nữa.

Người lớn có thể đấu nhau bằng ngôn từ – đó là lựa chọn của tôi.

lôi một đứa 9 tuổi ra làm bia công kích… thì quá bẩn.

Mà tệ nhất là – người nói ra điều đó lại là giáo viên chủ nhiệm.

Tôi gõ từng dòng, dứt khoát – sắc lạnh – không nhường:

【Bố của Huy Huy, con trai anh không làm bài tập, muốn chép của con tôi,

con tôi không cho – đó là đúng.

Nếu để nó chép quen, dễ tội phạm có thói quen “lấy đồ không xin phép”, thì ai chịu trách nhiệm?】

【Còn cô , nếu con tôi đang giúp Huy Huy rèn đạo đức từ sớm như , thì đó không gọi là ích kỷ – mà là… “giáo dục nhân cách từ gốc”.】

Không đến mươi giây – bố Huy Huy nổ tung:

【Mẹ kiếp, chị nói ai ăn trộm đấy!】

Ngay lập tức, bố của Nam Nam lên tiếng:

【Anh đừng chửi bậy nhóm phụ huynh! Giữ văn minh đi.】

Huy Huy bố vẫn không hạ :

【Cô gọi con tôi là kẻ trộm, tôi không mắng cô thì mắng ai?

Cô là cái thá ? Một đứa phụ huynh “thường dân”, mà dám vênh trước tôi?】

Thường dân?

Tôi vừa buồn , vừa… thấy thương thay cho người mê ảo tưởng quyền lực cái nhóm chat tiểu học như thể đang ngồi họp Quốc hội.

Cãi nhau mấy người tự phong là “quý tộc lớp học” chẳng khác nào làm bẩn hình ảnh mình bằng cách lội xuống vũng bùn họ tự tạo.

Thế nên…

Tôi lười hồi.

Tôi nhắn từng dòng, gọn gàng – rõ ràng – không một dấu thừa:

【Chuyện bắt phụ huynh thay nhau đến trường dọn vệ sinh, tôi không tham gia.

Con gái tôi không phải công chúa thủy tinh, phiên trực nhật, con tự mình hoàn nhiệm vụ.】

【Còn việc phân luồng giao tan học – đó là trách nhiệm của nhà trường và giáo viên.

Ai cần thể hiện để ghi điểm cô giáo thì tự đi, đừng kéo cả nhóm làm nền, cũng **đừng nghĩ ai cũng là “kẻ không biết ”.】

【Tôi sẽ rời nhóm . có cần báo, làm ơn gửi trực tiếp.

Nhắc nhẹ: Nhóm chat WeChat không phải kênh báo thức của Bộ Giáo dục.

Nếu vì giáo viên không chuyển tiếp mà ảnh hưởng đến cuộc sống học đường của con tôi – tôi sẽ báo lên Phòng Giáo dục.】

Xong.

Tôi mở camera.

Cẩn thận chụp hai tấm bằng tốt nghiệp và bằng thạc sĩ của tôi và chồng – che số ID, che ngày tháng, giữ đúng mực.

Một người tốt nghiệp Bắc Đại.

Một người tốt nghiệp Thanh Hoa.

Tôi thả vào nhóm kèm theo lời nhắn lạnh như băng – đanh như thép – gọn như dao cạo:

【Xin lỗi mọi người. điền hồ sơ nhập học cho con, tôi và Thanh Thanh điền nhầm mục “trình học vấn”.】

【Mẹ của Trần Trần, cổng Thanh Hoa – Bắc Đại ấy mà…

Tôi đi qua nhiều đến mức thấy cũng bình thường thôi.】

9.

Tôi rời khỏi nhóm phụ huynh.

Ngay lập tức, thế giới trở nên… tĩnh lặng vô cùng.

Không còn báo mỗi sáng sớm kiểu “ai trực nhật hôm nay”,

Không còn “phụ huynh là cánh tay nối dài của giáo viên”,

Không còn lời hoa mỹ che giấu tầng tầng tầng tầng áp lực trá hình.

Tôi tưởng như mình đã tìm thấy cửa thoát hiểm nhỏ mê cung giáo dục biến tướng.

… đương nhiên, tôi hiểu rõ:

Khi bạn dám đứng lên, nghĩa là bạn đã lập tức trở cái gai mắt một ai đó.

Mẹ Đồng Đồng lại gửi :

“Chị ơi… hôm qua nghe thấy mẹ của Trần Trần gọi điện cho người hội phụ huynh, nghiến răng nghiến lợi, nói ghét chị đến tận xương.

hơi sợ, chị có nghĩ đến chuyện… cho Thanh Thanh chuyển trường không?”

Tôi nhẹ:

“Tôi từng nghĩ rồi.

mà – cả con tôi lẫn nó đều nói chắc như đinh đóng cột: Không chuyển.”

Chồng tôi nói như soái ca bước ra từ phim truyền hình mà không cần nhạc nền:

“Từ xưa nay, tà không thắng . Nếu có người phải rời đi, thì đó… không phải là chúng .”

“Thanh Thanh! Con còn vào ánh sáng không?”

Con lập tức gật đầu cái rụp, mắt sáng như đèn led:

“Chỗ nào có ánh sáng… là có Tiga! Con cố lên!”

Tôi ôm trán.

Và giờ thì tôi đã hiểu tại sao con gái mình… lại “hổ báo nghĩa” đến .

Tôi tưởng chuyện sẽ dừng ở đó.

không.

Drama – vốn dĩ không phải do bạn gây ra – vẫn sẽ tìm đến bạn, chỉ vì bạn không chọn cúi đầu.

Vào đúng ngày thi giữa kỳ,

Tôi nhận được điện thoại từ trường, bảo rằng con tôi bị bạn học chỉ đích danh là… gian lận.

Tôi lập tức phóng trường.

Chỉ kịp thấy con đỏ tía tai, đứng trước bạn học, run mà vẫn cố cãi lý:

“Tớ không gian lận! Tớ tự làm bài! Tớ không có nhìn bài ai hết!”

Đúng như tôi đoán:

Người đứng ra chỉ tố Thanh Thanh quay bài… là Phí Dục Huy.

Còn ai vào đây nữa?

Con trai của “Phí ” – ông bố hét lên nhóm chat gọi tôi là ‘phụ huynh thường dân’.

Tôi siết nhẹ tay con gái, rồi trầm hỏi:

“Ai buộc tội, người đó phải đưa bằng chứng.

Phí Dục Huy – nói Thanh Thanh gian lận.

– có chứng cứ không?”

Cậu hất cằm, bộ dạng ngang ngược:

“ nhìn thấy bạn ấy lấy phao ra từ cặp!”

Thanh Thanh nghẹn đỏ :

“Phao đó không phải của con! Còn chữ trên đó rõ ràng không phải chữ con viết!”

Phí Dục Huy nhếch môi, buông một sắc như kim:

“Biết đâu bạn ấy cố tình viết khác để giả vờ là không phải của mình?”

…

Tôi giơ tay chặn Thanh Thanh – không để con cãi thêm.

Không phải vì sợ.

Mà vì con không cần tự mình bảo vệ trước một cuộc đổ oan có sắp đặt.

Đó là việc của người lớn – mà tôi là người lớn có học và có não.

Tôi nhìn thẳng vào cô – giáo viên chủ nhiệm:

“Cô , xin mời kiểm tra camera giám sát phòng thi.

Nếu có bằng chứng, tôi sẽ lập tức nhận sai.”

Cô bày ra vẻ tiếc nuối:

“Ôi… thật không may, camera hôm qua bị hỏng.

mà, Thanh Thanh – thi cử chỉ là một cách kiểm tra kiến thức thôi.

Dù điểm số quan trọng, cũng không thể vì thế mà chọn cách sai lầm.

Mẹ con là người học cao, chắc chắn đã dạy con rồi chứ?”

Tôi sững người.

Rồi bật – không phải vì vui.

Vì đến cả điều không chắc chắn – cũng có thể bị quy “đã làm”.

Vì đến cả không bằng chứng – cũng có thể lấy… danh tiếng của mẹ ra làm lý do kết tội con.