Chương 2

Năm 2018.

Năm nghìn biến thành nghìn.

Sau tôi thấy một khoản lớn.

Tháng 8 năm 2019.

nghìn.

Ghi chú: “XC nhập học”.

Tôi tra thử.

XC viết một trường tiểu học tư thục.

Trong khu .

Học phí một năm hơn nghìn.

Cộng thêm tiền tài trợ.

nghìn mức cơ bản.

Mùa hè năm 2019.

Tôi nhớ ra rồi.

Mùa hè năm tôi đậu đại học.

Tôi muốn đăng ký một lớp luyện nói tiếng Anh.

Ba nghìn tám.

Mẹ tôi ba.

Ba nói:

“Trường không môn tiếng Anh sao? Sao tốn tiền này?”

Mẹ tôi một chút.

Không nói .

Ba nghìn tám.

nghìn.

Một bên ba nghìn tám chê đắt.

Một bên nghìn, mắt cũng không chớp.

Tay tôi bắt đầu run.

Không vì tức.

Mà vì lạnh.

Lạnh từ trong xương tủy.

Tôi đặt xuống bàn.

Đèn trong bếp .

Đèn phòng khách cũng .

Cả căn nhà chỉ chiếc đèn bàn trong phòng việc ba tôi sáng.

Bên ngoài người dắt chó đi dạo.

chó sủa tiếng.

Tôi ngồi trên ghế.

Nhìn màn hình đen.

Trên màn hình phản chiếu gương mặt tôi.

Giống mẹ.

Mẹ từng nói tôi giống bà.

Mặt tròn.

Mắt to.

Nhưng khi mẹ cười lúm đồng tiền.

Tôi thì không.

Từ nhỏ không .

Tôi hít sâu một hơi.

Tiếp tục lật xuống.

4

Năm 2020, một khoản 350.000.

Ghi chú: “Nhà · tiền đặt cọc”.

Ba năm nghìn.

Tiền đặt cọc mua nhà.

mua nhà cho Tiền Lệ.

Năm 2020.

2020 — năm mẹ tôi phát hiện bị thoát vị đĩa đệm cột sống thắt lưng.

Bác sĩ khuyên nên phẫu thuật.

Chi phí phẫu thuật 80.000.

Mẹ tôi nửa tháng.

Bà ba tôi thể dùng y tế không.

Ba nói sẽ đi .

suốt một tuần, rồi nói không dùng được.

Mẹ tôi nói: “Vậy thôi không , cũng không bệnh nặng gì, ráng chịu được.”

Cuối cùng .

Vì tôi ầm lên.

Tôi cãi nhau với bà qua , nói nếu bà không tôi sẽ về kéo bà vào bệnh viện.

80.000.

Ngày mẹ tôi từ phòng mổ ra, tôi gọi cho ba.

nói: “Hôm nay đi công tác xa, không về được, chăm sóc mẹ cho tốt.”

Tôi ở bệnh viện với mẹ ba ngày.

Sau khi tỉnh lại từ gây mê toàn thân, câu đầu tiên mẹ :

“Ba đâu?”

Tôi nói đi công tác rồi.

Bà nói: “Ồ.”

Chỉ vậy thôi.

80.000, bà nửa tháng.

350.000, thậm chí không .

Tôi tiếp tục lật xuống.

Năm 2021.

Những khoản chuyển lẻ tẻ, cộng lại hơn 70.000.

Năm 2022.

Hơn 80.000.

Năm 2023.

Năm 2023 một mục không chuyển tiền.

ảnh chụp thông báo thay đổi .

Tôi nhìn kỹ một lần.

Rồi nhìn lại lần .

tai nạn cá nhân .

Số tiền 800.000.

Người thụ hưởng.

Ban đầu ghi Chu Tú Lan.

Sau khi thay đổi — Tiền Lệ.

Tháng 3 năm 2023 thay đổi.

Mẹ tôi không biết.

Đến bây giờ bà nghĩ mình người thụ hưởng.

Bà nghĩ —

Nếu một ngày chuyện gì xảy ra, một chút đảm.

Không .

thậm chí đổi cả cái .

Không vấn đề tiền bạc .

không chỉ lén đưa tiền.

đang từng chút một xóa mẹ tôi khỏi cuộc đời mình.

Chuyển tiền thể giấu.

Nhưng người thụ hưởng — lựa chọn trắng đen rõ ràng trên giấy.

chọn Tiền Lệ.

Tôi màn hình .

Lòng bàn tay toàn mồ hôi.

Ngoài cửa sổ trời tối.

Tôi không biết mình ngồi bao lâu.

rung một cái.

WeChat mẹ.

“Mẫn Mẫn, tối nay về ăn cơm không? Hôm nay mẹ hầm bò sốt cà chua thích .”

Phía sau một biểu tượng mặt cười.

Bà đang cười.

Bà không biết gì cả.

Hôm nay bà mua thịt bò.