Chương 6

“Tô Niệm! Mày to gan thật rồi!” Cậu đập bàn phắt dậy.

như rút sạch toàn bộ sức lực. Bà co người trong ghế sofa, sắc xám trắng, môi run rẩy, vô thức sờ lên cổ .

Động tác tôi quá quen thuộc.

“Các người nghe cho rõ đây.”

Tôi lên, giọng không lớn, nhưng từng chữ đều rõ ràng rành mạch.

“Tôi không viết. Hôm nay không viết, ngày mai không viết, mãi mãi không viết.”

“ các người cảm thấy tôi bất hiếu, có thể ra tòa kiện tôi.”

“Nhưng có ai trong căn , dùng ch/ e/c để uy hiếp tôi ngay tôi.”

“Tôi sẽ cảnh sát.”

Tất cả mọi người đều sững ra.

cảnh sát, chữ , trong căn nhà đã sống mười tám năm , còn chói tai hơn bất kỳ lời chửi rủa nào.

Mợ là người phản ứng tiên, sắc khó coi đến cực điểm.

“Mày cảnh sát ? Mày cảnh sát nói mày ép mày điền nguyện vọng à? Mày nói ra ngoài không thấy mất sao?”

“Người mất không phải tôi.”

Cô nhỏ kéo kéo áo của mợ , không để bà nói tiếp.

Dì cả vội vàng đỡ , vừa đỡ vừa quay trừng tôi.

“Tô Niệm! mày mà xảy ra chuyện , cả đời mày đừng mong sống yên với lương tâm!”

Tôi nhìn dì cả, bỗng hỏi một câu mà đời chưa từng hỏi.

“Dì cả, gái dì gả đến Thâm Quyến rồi, sao dì không ch/ e/c ?”

dì cả khựng giữa không trung. Sắc lúc trắng lúc đỏ.

“Mày, mày nói chuyện kiểu thế! Sao có thể giống nhau !”

“Khác ở đâu? Dì nói tôi nghe xem.”

Môi dì cả mấp máy, không nói ra .

Trong khách, mười một người lớn, không ai trả lời tôi.

Bởi vì đáp án quá đơn giản: chỗ khác nhau có một. gái của dì cả không dễ khống chế, còn tôi thì dễ khống chế.

đột nhiên dậy.

Bà gạt dì cả ra, đến tôi.

gần, gần đến mức tôi có thể nhìn thấy tia M/ á0 trong mắt bà .

“. Mày có gan đấy. thôi.”

Giọng bà bình tĩnh đến mức không giống bà . Sự bình tĩnh ấy còn khiến tôi sợ hơn cả khóc lóc om sòm.

“Kỳ thi đại học mày thích thi thì thi, không thi thì thôi. Nhưng tao nói cho mày biết, Tô Niệm, cả đời mày đừng hòng bước ra khỏi thành phố .”

“Chứng minh thư, sổ hộ khẩu, thẻ ngân hàng của mày, tất cả đều ở trong tao.”

“Không có mấy thứ , tao xem mày đăng ký kiểu , mua vé kiểu , kiểu .”

Nói xong bà quay người về ngủ, cánh đóng sầm đến mức cả khung rung lên.

Người thân lần lượt rời . khi , từng người một nhìn tôi bằng ánh mắt như đang nhìn một tội nhân sắp tuyên án.

Cậu đến , quay ném một câu: “ mày mà có mệnh hệ , thì là do mày hại.”

đóng .

khách bừa bộn một mảnh. Tài liệu ôn tập xé nát, chén trà chưa uống xong, ghế đổ nghiêng.

Tôi cúi người dựng ghế, nhặt hết giấy vụn ném vào thùng rác.

sách của vẫn luôn đóng chặt. Từ đến cuối, ông không hề bước ra một lần.

Tôi sách, khẽ gõ .

Không ai đáp.

“, muốn nói với vài câu.”

Im lặng.

“ không muốn nói , cần nghe thôi.”

Bên trong truyền ra tiếng ghế xê dịch khẽ.

“ không phải muốn bỏ nhà . muốn sống bình thường.”

Im lặng.

“ có thể, ít nhất là đừng giúp bà ấy không?”

Trong sách yên lặng lâu.

Sau truyền đến một giọng nói, thấp, thấp đến mức tôi suýt chút nữa tưởng là ảo giác của mình.

“Chứng minh thư ở ngăn thứ trong tủ của .”

Tôi sách, không khóc nổi, không cười nổi.

Người đàn ông đã im lặng suốt mười tám năm , vào đêm , lần tiên về phía tôi. Dù ông còn chẳng mở .

Đêm khuya, nhân lúc ngủ say, tôi lấy chứng minh thư của mình từ trong tủ của ra.