Chương 16

“Đồng học Tô Niệm, chúc mừng bạn được nhận vào Học viện Báo chí và Truyền thông của trường chúng tôi…”

Tôi đọc ba .

Sau đó chụp giấy báo trúng tuyển.

Không đăng lên vòng bạn bè. Mà gửi cho người.

Một người là Chu lão sư.

Cô ấy trả lời bằng một mặt cười. Không nói thêm nào.

Người là Tiểu Dương.

Anh ấy nhắn liền một chuỗi dấu chấm than, sau đó là: “Vịt quay! Em nợ anh đấy! Đừng quên!”

phía , dì đã nói với .

Dì bảo, sau nghe xong, không khóc, cũng không làm ầm lên. ngồi ngây người lâu trên giường bệnh.

Bác sĩ nói cần điều trị tâm lý lâu dài.

Sống hơn nửa đời người, đây là đầu tiên được người ta nói cho biết: cảm xúc của cần được chữa trị, chứ không phải được chiều theo.

Tháng tám, tôi đứng đợi tàu ga.

Ba lái xe đưa tôi tới.

Chiếc vali là , là lặng lẽ mua cho tôi.

Đứng trước soát vé, chúng tôi đối diện nhau.

Im lặng.

Môi mấp máy mấy .

Cuối cùng thốt là: “Đến nơi thì gọi điện về .”

“Vâng.”

“Tiền có đủ tiêu không?”

“Đủ ạ.”

im lặng.

Tiếng loa kiểm vé vang lên.

Tôi kéo vali đi về phía trước bước.

“Tô Niệm.”

Tôi quay đầu .

đứng yên tại chỗ, tay đút túi quần, vai hơi trùng xuống.

“Xin lỗi.”

.

Môi sau nói xong vẫn khẽ động đậy, như thể nhiều lời mắc kẹt cổ họng, không nói được.

Nhưng có đó.

Mười tám , đây là đầu tiên.

“Ba. Sau này ba cũng phải tự chăm sóc tốt cho mình.”

gật đầu.

Tôi xoay người đi qua soát vé, không quay đầu .

tàu chạy, thành phố sổ lùi dần từng chút một.

Những tòa , đường, cầu vượt quen thuộc, lúc nhỏ, lúc xa.

Sân thượng tầng mười bảy, không ngửi thấy nữa.

Tôi tựa lưng vào ghế cứng, nhìn cánh đồng sổ lướt qua nhanh như gió.

điện thoại nhận được một tin nhắn .

Là gửi tới. có .

“Đi đường bình an.”

Không có dấu chấm than, không có sticker, không có những lời dạy dỗ dài dòng.

có .

Tôi nhìn chằm chằm ấy lâu.

Phong cảnh sổ đã đổi. Thành phố hoàn toàn biến mất, thay vào đó là đồng bằng mênh mông và đường chân trời thấp thoáng.

Một thành phố đang đợi tôi phía trước.

Từ đầu đến cuối, toa tàu không ai chú ý tới cô gái yên lặng góc kia.

Không ai biết rằng, trên chuyến tàu chạy về Bắc Kinh này, có một cô gái tên là Tô Niệm, vừa trốn thành công khỏi một giam đã nhốt cô suốt mười tám .

10

sau.

Tôi làm phóng viên điều tra chuyên sâu tại một cơ quan truyền thông hàng đầu Bắc Kinh.

Đây là đề tài lớn đầu tiên tôi làm sau thực tập chuyển chính thức: một bài điều tra chuyên sâu về kiểm soát cảm xúc và bạo lực tinh thần gia đình nguyên sinh.

Suốt nửa phỏng vấn, là câu chuyện của mười bảy gia đình.

Có một cô gái nhốt suốt ba không cho đi học, vì cô ta cho rằng “người bên sẽ dạy hư ”.

Có một trai, mỗi thi không được hạng nhất, ba ta tát trước mặt . Tát xong ôm mà khóc, nói rằng “ba đánh là vì muốn tốt cho ”.

Có một người phụ nữ đã ba mươi lăm tuổi, đến tận bây giờ vẫn chưa thoát khỏi mình. Mỗi tháng phải nộp lên một nửa tiền lương, không nộp thì dòng họ mắng là bất hiếu. Cuối cùng cô ấy chẩn đoán mắc chứng trầm cảm nặng.

Câu chuyện nối tiếp câu chuyện, như thể đang soi gương.

Mỗi phỏng vấn xong, tôi đều phải ngồi lâu phòng thu âm có thể bước .

Ngày bài báo được đăng, nó gây cuộc thảo luận lớn trên mạng.