Chương 1

1.

Vừa hạ cánh sau chuyến tác, điện thoại tôi lập tức hiện lên một loạt tin nhắn và gọi nhỡ.

Ngón tay tôi lướt qua từng cái một.

Khi đến tin nhắn của :

【Hạ cánh rồi thì gọi anh, anh đang ở sân bay đợi.】

Tôi chỉ dừng lại đúng một giây, sau đó dứt khoát vuốt bỏ qua.

Lên taxi, xe chạy thẳng trung tâm thành phố sầm uất.

cửa kính, đèn quảng cáo nhấp nháy, một nữ minh tinh gương mặt kiều diễm chu môi khoe đôi môi đỏ rực như lửa.

Bác tài là người khá thân thiện, bắt chuyện suốt dọc đường:

“Ui chà, xinh ghê . gái tôi mê tít cô này luôn á. Diễn xuất thì chán thật, không lấy đâu ra lắm phim để đóng như vậy. Nhưng mà, lời này tôi không dám trước mặt bé đâu nha…”

Tôi nghiêng đầu liếc nhìn, dù lớp trang điểm kim dày cộm, tôi vẫn nhận ra ngay — chính là Lương Lộ.

Trong đầu tôi hiện lên cảnh cô ta không son phấn, tay cầm tờ siêu âm thai gào thét trước mặt tôi.

Lương Lộ năm nay chỉ mới hai mươi tuổi, từng là diễn viên tuyến mười tám, chẳng mấy đến.

Vậy mà bỗng một ngày lại được đóng vai nữ chính trong một bộ phim S+ lớn.

Bị chê diễn dở cũng không sao, trong vòng hai năm ngắn ngủi đã vươn lên thành tiểu hoa lưu lượng hot nhất hiện nay.

Tôi cúi đầu tiếp tục lướt mạng xã hội.

Một loạt bài khoe khoang từ tài khoản phụ của Lương Lộ được đẩy lên trang chủ.

Vẫn là kiểu văn quen thuộc: “Đêm nay rất đẹp, nhưng có anh cạnh lại càng đẹp hơn.”

cửa sổ là view sông đắt đỏ giữa trung tâm thành phố.

bàn là rượu vang và món Tây được bày trí cầu , cùng nửa bờ vai trần của một người đàn ông vô lọt vào khung hình.

Tôi lướt qua, vẻ mặt bình thản không gợn sóng.

Nhưng ngón tay lại dừng lại ở bài đăng tiếp theo —

Là một ảnh cũ từ nhiều năm trước, giờ nhìn lại đã mờ nhòe và mang theo cảm giác xưa cũ.

Trong ảnh, cô dâu đội khăn voan trắng, sáng mờ ảo nhòe cả đường nét gương mặt, chỉ để lại một góc nghiêng xinh đẹp.

Một tay cô cầm bó hoa cưới, tay kia che miệng như muốn giấu niềm hạnh phúc tràn đầy, mắt chỉ chăm chăm nhìn người đàn ông trước mặt.

Mà người đàn ông kia — chú rể, đang lấy bàn tay to che đôi mắt, khóc đến không kiềm chế được.

Dù ảnh không còn sắc nét, nhưng từng giọt nước mắt lăn dài gương mặt anh ta, lại rõ ràng như vừa mới rơi xuống hôm qua, được thời gian mài giũa mà trở nên rực rỡ đến đau lòng.

Trong tấm ảnh nhòe nhoẹt ấy, khoảnh khắc đó lại sáng rực và rõ ràng đến lạ.

Tôi bất chợt bật cười khẽ, bối rối quay đầu nhìn ra cửa sổ, rồi lại quay lại.

mắt tôi lơ lửng giữa không trung một lúc, cuối cùng dừng lại ảnh trong điện thoại.

Một ảnh từng được xem là minh chứng cho chân thành.

Từng được khen ngợi, rồi bị lãng quên.

Giờ đây, khi hôn nhân đã vụn vỡ đến không thể vá víu, nó lại bất ngờ xuất hiện ngay trước mắt tôi.

Ngay bài khoe khoang trơ tráo của Lương Lộ.

Như thể đang nhắc nhở tôi.

Cũng như đang cười nhạo tôi—

Rốt thì, bao năm nay em cố chấp là để tìm lại những ngày xưa cũ, hay chỉ vì không cam lòng buông tay?

Dù là điều nữa…

Lẽ nào, đến giây phút này rồi, vẫn còn có ý nghĩa sao?

2.

Tôi bấm vào phần bình bài đăng.

Bình hot nhất là của một cô gái trẻ.

Những cô gái còn trẻ, thường mang trong mình rất nhiều vọng vào và hôn nhân.

Không đến mức “ anh ra không lấy ”, thì chẳng cam lòng mà bước vào hôn lễ.

【Hứa với tôi, hãy chỉ kết hôn khi đã sâu đậm đến mức này, được không?】

Lượt thích lên đến hàng chục vạn.

Tôi không kìm được mà click vào vài lần, định viết đó…

Nhưng cuối cùng vẫn chẳng viết cả.

Tiếp tục cuộn xuống, có người để lại bình :

【Đây là tổng giám đốc của Sáng Vũ Tech và anh ấy đấy. Từ thanh xuân đến áo cưới, hai người là mối đầu của nhau. Nghe tổng giám đốc này cao 1m88, cực điển trai, năm nay mới 33 tuổi mà đã tay trắng dựng nên một đế chế nghệ. Người , tất có hậu.】

【Hồi anh ấy khởi nghiệp gian nan nhất, chính là luôn ở cạnh. Năm 2007, tôi từng sống ở tầng hầm khu Trí Xuân, cờ gặp họ một lần. Nghe bảo anh ấy từng là thủ khoa ngành, nhưng sẵn sàng từ bỏ đường riêng để cùng anh ấy ẩn nhẫn khởi nghiệp. cũng ngưỡng mộ cô ấy bây giờ có sống viên mãn, nhưng thử hỏi có đủ dũng khí năm đó theo một chàng trai nghèo bắt đầu từ số 0?】

【Lúc ấy ty còn chưa gọi là Sáng Vũ Tech đâu. Tôi từng phỏng vấn xin thực tập, ty chỉ có 5–6 người chen chúc trong căn phòng nhỏ, trời thì nắng như đổ lửa. Lúc đó chưa có đặt đồ ăn online, mà cơm lầu lại đắt. Có hôm bữa trưa là anh ấy nấu rồi mang đến. Cô ấy còn kiêm luôn thư ký hành chính, hỗ trợ thiết kế kỹ thuật, đúng chuẩn “chiến thần đa năng”. Nhưng mà… tôi thấy quy mô ty nhỏ quá, nên chuồn luôn.】

【Người ở giờ chắc hối hận lắm .】

【Lúc còn học, hai người họ đúng là một cặp truyền . Có cậu em khóa của tôi từng to gan theo đuổi anh ấy, . Hôm nào cũng dậy sớm mua bữa sáng mang đến, ngờ đến nơi thì đàn anh tổng giám đốc đã ngồi chờ nửa tiếng rồi. Dù lúc đó không có tiền, phải việc cùng lúc, nhưng những người khác có — chị Tô Vận cũng đều có đủ.】

Những ký ức cũ kỹ ấy, khi được người khác kể lại, lại giống như một câu chuyện định mệnh lãng mạn màn ảnh.

Nếu tôi là người , có lẽ đã cười khẩy một câu:

“ có cô gái nào ngốc đến thế chứ?”

Nhưng giờ ngoảnh đầu nhìn lại mới sực nhận ra —

Ồ, thì ra cô gái ngốc nghếch ấy… từ đầu đến cuối vẫn luôn là mình.

Căn phòng trọ chật chội ngày xưa, ban ngày không hứng được chút nắng, đêm xuống cũng chẳng có lấy một luồng gió mát,

chỉ có tai lặp lặp lại mãi một câu mê quen thuộc…

“Tô Vận, anh nhất định sẽ cho em một sống tốt đẹp.”

Khi ấy, dù sống chật vật đến đâu, hai chúng tôi cũng chưa từng nghĩ đến chuyện buông tay.

Chúng tôi nghèo đến mức chẳng còn lại dành cho nhau.

Chỉ là… sau, căn nhà càng lúc càng rộng, chiếc bàn ăn cũng càng ngày càng dài,

mà hai trái tim ngồi hai bàn lại càng lúc càng xa,

xa đến mức bắt đầu bài xích nhau, không còn cách nào lại gần.

Khi tôi chuẩn bị thoát khỏi bài đăng ấy, thì lướt trúng một bình lạc lõng, vô duyên vô cớ.

【Môi chú rể khóc đỏ lên nhìn ngon thật đấy, chắc hôn sướng lắm.】

Phía là cả một tràng bình mắng chửi:

【Cái thể loại rác rưởi nào vậy? Ghê tởm, người ta đăng ảnh cưới mà cũng vào phá.】

【Đến thì uống thuốc, đừng có để người ta phải đập dép vào.】

【Thật mở mang tầm mắt, loại người như này đời chắc cũng cướp bồ người ta không chớp mắt.】

【 cứ như cô đã hôn được người ta rồi ấy?】

Nhưng cô ta chẳng thèm đáp lại bất bình mắng chửi nào, chỉ trả lời đúng dòng kia, giọng điệu tràn đầy kiêu ngạo và đắc ý:

【 sao tôi chưa hôn? Lúc tôi nếm thử anh ấy, bà già kia còn nhìn thấy ảnh cơ đấy.】

【Đm, có khi nào mơ mộng đến phát điên rồi không?】

Có lẽ sợ bị đào ra info thật, đến lúc tôi nhấn vào tài khoản thì nó đã bị xóa sạch sẽ.

Nhưng tôi rõ — chính là Lương Lộ.

Và… đây, cũng chẳng phải là lần đầu.

Trước kia, cô ta còn che giấu, không dám ầm lên cũng chẳng dám để lộ bất cứ sơ hở nào.

sau vì đứa trong bụng, cô ta muốn “lên chính vị”, liều lĩnh bứt dây động rừng, chấp nhận nguy cơ bị xé xác, để rồi khiến mọi chuyện bại lộ.

Chỉ là, nghe đứa ấy… cuối cùng cũng không giữ được.

Từ lúc đó, cô ta bắt đầu hứng thú với việc lượn lờ tất cả các bài viết có liên quan đến tôi và , để lại mấy dòng khoe khoang trơ trẽn.

ảnh mà cô ta nhắc đến — chính là tấm selfie từng gửi cho tôi.

Trong ảnh, cô ta đè ngã xuống sofa, cưỡi người anh ta, vừa cười vừa cắn môi anh.

Một tay cầm điện thoại giơ cao, mắt liếc phía ống kính, lộ ra nhìn khiêu khích đến đáng ghét.

Hình ảnh đó bất giác lại hiện lên trong đầu tôi, khiến dạ dày như bị siết chặt, buồn nôn đến nghẹt thở.

Tôi bấm hạ cửa kính xe, để gió ùa vào dịu lại cơn khó chịu.

Có lẽ là do số phận trêu ngươi, nên mới khiến tôi — một Tô Vận mươi tuổi — những năm qua không ngừng cố chấp, không chịu từ bỏ, cứ như phát điên mà dây dưa cùng .

Để rồi vào khoảnh khắc này, mọi chuyện năm xưa lại trôi ngược trước mắt.

Như thể và Tô Vận của năm đó — khi còn nhau đến tận xương tủy — đang cùng với tôi:

“Tô Vận mươi tuổi, tha thứ cho bản thân .”

Và…

Đến đây thôi.