Chương 2

Mẹ tôi tôi.

Mẹ bán hàng ở chợ xong từ sớm, vội vàng chạy tới tôi một phần sườn.

Tôi đợi mẹ ở cổng .

Mẹ mặc chiếc áo bông vải xanh đã giặt bạc màu, tay xách bình , chạy chậm tới.

“Vãn Vãn, tranh thủ uống lúc nóng.”

Mẹ mở bình , hương sườn lập tức tỏa .

“Mẹ, mẹ đừng nữa, ăn cũng có .”

“ ăn làm ngon bằng .”

Mẹ cười, ngồi xổm xuống múc tôi.

Lúc này, cô giáo Triệu từ tòa dạy học.

Bên cạnh cô ta có mấy phụ huynh khác — đều người dự buổi phụ huynh quy mô nhỏ.

cô giáo Triệu thấy mẹ tôi, bước chân khựng một chút.

Sau cô ta dẫn mấy phụ huynh kia tới.

“Ồ, đây phụ huynh Lâm Tiểu Vãn à?”

Mẹ tôi đứng lên, có chút căng thẳng.

“Chào cô Triệu.”

“Đang con ?”

“Vâng, sườn…”

cô giáo Triệu gật đầu, rồi quay sang các phụ huynh bên cạnh.

“Lâm Tiểu Vãn ấy mà, thành tích ở mức trung bình.”

Tôi sững người.

Điểm xếp hạng tháng tôi học kỳ chưa từng thấp hơn tốp năm lớp.

Trung bình?

“Điều kiện ấy cũng bình thường.” cô giáo Triệu tiếp, giọng điệu rất tùy ý, như đang chuyện thời tiết.

“Tôi đã với ấy mấy lần rồi, với nền tảng , cao đẳng hay nghề cũng không tệ. Không phải ai cũng thích hợp đại học.”

Mấy phụ huynh mẹ tôi một .

Tay mẹ tôi khựng giữa không trung, thìa múc nhỏ từng giọt xuống.

“Cô Triệu…” giọng mẹ tôi hơi run, “thành tích Vãn Vãn… chẳng phải khá tốt ?”

cô giáo Triệu cười.

Nụ cười khiến tôi đời cũng không quên được.

“Phụ huynh mà, ai chẳng thấy con mình tốt nhất. Nhưng tôi dạy học mươi năm rồi, học sinh nào có tiềm năng, tôi một biết ngay.”

Cô ta liếc tôi một .

“Con chị, chăm thì có chăm. Nhưng cũng chỉ mức này thôi.”

Bên cạnh có một phụ huynh phụ họa: “Giáo viên Triệu kinh nghiệm phong phú, cô ấy chắc chắn không sai.”

Tôi mẹ tôi.

Khóe mắt mẹ đã đỏ lên.

Môi động đậy, nhưng không được lời nào.

Mẹ cúi đầu, đặt thìa vào bình .

Tay mẹ đang run.

Tôi bước tới, nhận lấy bình .

“Mẹ, mẹ về .”

“Vãn Vãn—”

“Không .”

Tôi không được gì khác nữa.

Bởi vì nếu tôi mở miệng, tôi sợ mình sẽ cãi nhau với cô giáo Triệu ngay tại chỗ.

Mẹ tôi rồi.

Lúc , mẹ ngoảnh đầu lần.

Mắt đỏ hoe.

Tôi đứng nguyên tại chỗ, bóng lưng mẹ biến mất ở cổng .

sườn bình đã nguội.

Đêm , tôi một quyết định.

Tôi sẽ không học nghề.

Tôi cũng sẽ không học cao đẳng.

Tôi muốn đại học.

Tôi muốn để cô giáo Triệu tận mắt thấy.

4.

Học kỳ một năm lớp mười , mở lớp tăng tốc ôn .

Mỗi lớp có thể đề cử mười lăm học sinh tham gia.

Lớp tăng tốc ôn do giáo viên mời ngoài về dạy, chuyên nhắm vào việc bứt lên để đỗ khối một, mỗi tuần tăng thêm tiết học.

Chỉ tiêu có hạn.

Cô giáo họ Triệu công bố danh sách ngay lớp.

Tôi nghe cô ta gọi từng tên một.

người thứ mười lăm thì hết.

Không có tôi.

Tim tôi chìm hẳn xuống.

Lần kiểm tra tháng tôi hạng nhì lớp, hạng bốn mươi bảy toàn khối.

Hạng bốn mươi bảy toàn khối.

Muốn bứt lên khối một thì dư sức.

Nhưng danh sách không có tôi.

Tôi hít sâu một hơi, giơ tay.

“Cô Triệu, thành tích đủ điểm chuẩn, không có danh sách lớp tăng tốc?”

Cô giáo họ Triệu liếc tôi một .

“Chỉ tiêu có hạn, phải cân nhắc tổng hợp.”

“cân nhắc tổng hợp”.

“Cân nhắc tổng hợp gì ạ?”

lớp im phăng phắc.

Tất mọi người đều tôi.

Sắc mặt cô Triệu thay đổi.