Chương 1

1.

Tôi quay đầu ba.

Cảm thấy nhẹ nhõm.

đây tôi từng khuyên ba nên tái hôn, nhưng ông luôn từ chối vì sợ mẹ kế sẽ không đối xử tốt với tôi.

Mười tám cảnh gà trống con, thật sự rất vất vả.

Tôi chỉnh lại lời nói:

“Vậy… ba khi cưới mẹ?”

Ba tôi sững .

Đi tới, tặng tôi một cái bạt tai yêu thương lên trán.

“Nói linh tinh gì đấy! Đó là mẹ ruột của con.”

Tôi ch .t lặng.

ba, lắp bắp:

“Nhưng ba nói mẹ mất rồi mà…”

Từ nhỏ tôi đã được dạy rằng mẹ tôi vì sinh tôi mà mất.

Mỗi khi nhớ mẹ, tôi đều thấy áy náy.

Luôn cảm thấy chính là lý do khiến mẹ rời xa gian.

ba đưa thư báo trúng tuyển cho mẹ tôi xong, ông từ từ lại toàn bộ sự thật.

Hóa ra mười tám , ba mẹ tôi xảy ra mâu thuẫn về việc con.

Mẹ tôi kiên quyết muốn con theo kiểu “dư dả”, còn ba lại tin rằng phải nghèo khó rèn được ý chí.

Không ai nhường ai.

Cho khi mẹ tôi phát hiện mang thai đôi.

ý: mỗi một đứa, theo cách của riêng .

Em tôi sinh ra yếu ớt, mẹ sợ con không chịu được khổ, nên chọn em.

Ba tôi thì bế tôi rời thành phố, về quê .

Nghe xong câu , tôi phải mất một lâu tiếp nhận nổi.

Tôi biết nên diễn tả cảm xúc .

Hôm nay là sinh nhật tôi, tôi đã nhận được thư báo trúng tuyển vào trường đại mơ ước.

Sáng nay, tôi còn hẹn ba tối sẽ cùng ăn lẩu, phải ăn cay thật cay.

Nhưng bây giờ tôi hiểu, ba tôi thật ra thiếu một bữa lẩu.

Thì ra, phí không còn là nỗi lo.

Thì ra, tôi không phải đứa trẻ mồ côi mẹ.

Thì ra, tôi không phải con vịt xấu xí, mà là một con thiên nga trắng.

Mọi xảy ra hôm nay… lẽ ra tôi nên thấy vui, đúng không?

Tôi đỗ Đại Hoa Đô.

2

Ba tôi cho rằng ông đã hoàn thành “sứ mệnh” dạy con, nên quyết cùng mẹ đón tôi về thành phố .

Tôi nói phải lên thị trấn báo nghỉ việc.

Sau kỳ thi đại , tôi làm thêm một quán ăn tiết kiệm tiền .

Hôm nay sinh nhật tôi, chị chủ quán đặc biệt cho nghỉ.

Làm gì cũng phải có đầu có đuôi.

Chị chủ biết rõ hoàn cảnh của tôi.

Nên khi nghe tôi nói sẽ theo mẹ về, câu đầu tiên của chị là:

“Vân Dung, em với ba em không phải bị ta lừa đấy chứ?”

Tôi không biết giải thích sao, chỉ lắc đầu cười.

Trên về, tôi lặng lẽ thu dọn đồ đạc.

Đôi găng tay da đặt cạnh gối nổi bật hẳn lên.

Đó là món quà tôi mua hôm qua sau khi tan làm, tối nay tặng cho ba.

Nhưng bây giờ nghĩ lại, chắc ông cần nữa.

Tôi lặng lẽ nhét chúng vào balo, nhét mãi, nhét khi bị lớp áo quần đè lên, không còn thấy đâu nữa.

Lên xe, mẹ tôi chiếc cặp đã bạc màu vì giặt quá nhiều, mắt đỏ hoe.

“Con gái ngoan của mẹ, con vất vả rồi…”

Lời bà như viên đá nhỏ rơi xuống hồ, gợn một chút sóng… rồi lại lặng im.

Mẹ dịu dàng bảo:

“Dung Dung, mẹ đã chuẩn bị hết đồ đạc cho con ở nhà rồi, mấy thứ này không cần thì bỏ đi con nhé.”

Ba tôi đã lên xe , giờ cũng phụ họa theo lời mẹ.

Tôi ôm chặt cặp vào lòng, khẽ nói:

“Nhưng ba bảo phải tiết kiệm.”

Nghe , mẹ tôi lườm ba một cái.

Ba ngượng đỏ cả .

Nhưng chỉ vài giây sau, xe nổ máy, gương ông đã lại sáng rực lên.

Ba bắt đầu thao thao bất tuyệt về kinh nghiệm dạy con cái.

Ông vì tôi mà chịu khổ, vì tôi mà từ bỏ bao cơ hội.

Ông nói, mười tám qua, tất cả là vì tôi.

Ông dốc lòng vì tôi.

Và tôi may mắn thay, không làm ông thất vọng.

Có nhà , có phụ huynh tận tụy như ông không?

Tôi nên biết ơn.

Tôi nên cảm động, đúng không?

3

Nhà ở vùng ngoại ô phía tây thành phố Giang Hải.

Từ vào thành phố, biết bao điều lạ cứ ùn ùn kéo .

Tôi hào hứng, lo lắng.

Dù gì thì tôi cũng chưa từng rời khỏi thị trấn nhỏ quê suốt mười tám .

bước vào nhà, một cô gái lao ôm chầm lấy tôi.

Khuôn cô ấy có vài nét giống ba tôi.

Chắc chắn đây là em gái sinh đôi mà tôi chưa từng gặp – Nguyệt Hoa.

Tôi còn chưa kịp phản ứng thì có thứ gì đó mềm mềm, trơn trơn chạm vào tay.

kỹ lại, tôi hoảng hốt lùi về sau, ngã nhào ra đất.

Một con rắn nhỏ đang ngoan ngoãn cuộn quanh cổ tay em ấy.

Tôi nổi da gà, toàn thân run rẩy.

Cổ họng nghẹn ứ, không phát ra nổi một âm thanh.

Khung cảnh chị em hội ngộ xúc động đã hoàn toàn bị phá hỏng bởi một con rắn.

Nguyệt Hoa đứng đơ tại chỗ, lúng túng không biết làm gì.

Mẹ tôi vội đỡ tôi dậy, sau đó mắng em ấy một trận.

Nhưng ba tôi thì lại quay sang trách tôi:

“ Vân Dung, ba đã dạy con ? Gặp phải bình tĩnh, không được lộ cảm xúc. Con quên rồi sao?”

“Chỉ là rắn ngô , không có đ/ộc.”

Phải, tôi không quên.

Chỉ là tôi chưa bao giờ , rằng tôi từng bị rắ/n cắn.

Hồi nhỏ, nhà tôi nghèo lắm.

Ba tôi là lao động chính, nhưng sức khỏe yếu, không làm được việc nặng.

Lẽ ra nhà tôi đủ điều kiện được hỗ trợ từ chương trình xóa đói giảm nghèo.

Nhưng ba tôi từ chối.

Ông bảo: “Nghèo vật chất thì được, nhưng tuyệt đối không nghèo ý chí.”

nhưng, thu nhập của ba chỉ đủ qua ngày.

Muốn ăn uống đầy đủ hơn, tôi phải tự nghĩ cách kiếm tiền.

Nhưng một đứa trẻ bảy, tám tuổi, có thể làm gì được chứ?

4

Nơi chúng tôi không có núi cũng có biển, nên đừng mơ dựa núi ăn núi, dựa biển ăn biển.

Bình thường chỉ có thể nhặt chai lọ, bìa giấy đem bán.

Mùa xuân thì hái chồi cây dương.

Mùa hè mò ve sầu chưa lột xác.

Mùa thu đem táo vườn sau ra chợ bán.

Còn mùa đông thì chỉ còn biết húp gió Tây Bắc.

Tôi bị rắn cắn vào mùa hè.

Ban đầu mò ve, tôi không có đèn pin, nhưng lại không cưỡng nổi sức hấp dẫn của tiền.

Dù gì thì ba con cũng được một , ba mươi con là mười .

Mười có thể mua được một cân thịt.

Vì tôi thường tranh thủ trời chưa tối moi mấy con ve chưa kịp chui khỏi hang.

Sau khi trời tối hẳn, tôi sẽ lợi dụng ánh trăng, ánh đèn pin của khác, hoặc đèn pha xe trên nhận diện.

Ở tiệm tạp hóa làng, chiếc đèn pin rẻ nhất cũng tám .

đó tôi đã tiết kiệm được bảy rồi.

Trời còn sáng, tôi đã moi được hai con ve hang.

Chỉ cần thêm một con nữa là đủ.

Nhưng hôm đó tôi thật sự quá xui, trời tối đen vẫn không tìm được con .

Trên về, khi thấy thứ gì đó đang bò trên cây, tôi mừng phát cuồng.

Tôi liền đưa tay ra bắt lấy.

Kết quả là bị cắn.

Tôi hét toáng lên, một thím làng cũng đang mò ve gần đó vội soi đèn pin qua.

Chỉ thấy một con rắn nhanh chóng bò vào sân nhà bên rìa rừng.

Thím ấy phì một tiếng, nhổ nước bọt lên vết thương của tôi.

Rồi bảo tôi rắn nhà không có độc.

Ban đầu tôi cũng cho ba nghe bị rắn cắn.

Nhưng về nhà, ba đã bắt đầu than thở, lể đủ áng vất vả.

Rồi dặn đi dặn lại tôi nhất phải hành tử tế.

Không được uổng phí như ba.

Tôi cứ nói lại , nhấc lên rồi lại đặt xuống, rốt cuộc vẫn không mở miệng được.

với ông rồi thì sao?

qua lại làm thêm một lo lắng mà .

, bỏ đi.

Rắn nhà không độc mà.

Nhưng bây giờ nghĩ lại, tôi lại cảm thấy nó có độc.

Nếu không thì tại sao, mỗi lần thấy rắn, tim tôi lại co thắt như bị ai bóp chặt.

nghẹn, sợ.

thoát khỏi cảm giác ấy, cuối cùng tôi cũng nói ra câu mà mười chưa từng thốt lên:

“Ba mẹ, mười , con từng bị rắn cắn.”

5

ba tôi cứng đờ.

Mẹ tôi hoảng hốt thấy rõ.

Và là, vì này, hai lại cãi nhau một trận.

Sau đó nhất kéo tôi đi bệnh viện làm kiểm tra toàn thân.

Tôi an ủi :

“Chỉ là rắn nhà , không có độc.”

Nhưng lại sợ tôi lại di chứng.

Cho khi tất cả chỉ số xét nghiệm đều bình thường, thở phào.

Còn tôi thì lại cảm thấy… có bệnh.

Nếu không thì vì sao, khi có kết quả, khi thấy gương lo lắng, hoảng loạn của …

Tôi lại thấy vui?

Có một khoảnh khắc, tôi thậm chí đã mong con rắn ấy là rắn độc thật.

Nhưng lòng tôi, lại có một giọng nói không ngừng gào lên:

Ba vì muốn dạy dỗ tôi nên , đã tính toán bao điều, tâm huyết biết bao.

Vậy mà tôi biết điều, còn dám oán trách lòng.

Chắc tôi… hỏng thật rồi.

Tôi nghĩ vậy.

Có lẽ là thật.