1

Hai giờ sáng, tôi bị tiếng chuông điện thoại đánh thức. Đó là một số lạ. 

“Có phải là thợ khóa không? Cửa nhà tôi không mở được, có thể giúp tôi mở khóa được không?” 

Trong điện thoại là giọng một người phụ nữ đang lo lắng. Tôi trấn an đối phương đừng lo lắng, sau đó hỏi địa chỉ và loại khóa cửa của người phụ nữ. 

Người phụ nữ nói với tôi, cô ấy sống ở phòng 1404, tòa nhà số 4, khu dân cư Cúc Viên. 

Cô ấy dùng khóa cơ thông thường. Tình hình bây giờ là chìa khóa có thể cắm vào lỗ khóa, nhưng không thể xoay được. 

Tôi nói với người phụ nữ rằng có lẽ lõi khóa đã hỏng, có thể cần phải thay lõi khóa.

Cô ấy hỏi giá và rất hài lòng với mức tôi đưa ra. Tôi bảo cô ấy rằng tôi sẽ có mặt trong vòng mười phút.

Cúp điện thoại xong, tôi nhanh chóng bật dậy và khoác bộ đồ làm việc vào. Đó là bộ đồ tôi đã đặt may riêng để tạo dựng hình ảnh chuyên nghiệp cho bản thân. 

Trước n.g.ự.c và sau lưng bộ đồ đều in bốn chữ lớn: Lão Vương Mở Khóa. Mọi thứ sẵn sàng, tôi xách túi dụng cụ và ra khỏi nhà.

Tôi là Vương Ba, một thợ mở khóa. Đây đã là đơn hàng thứ 47 của tôi trong ngày hôm nay rồi.

Ổ khóa cửa căn hộ 1404, tòa nhà số 4, khu dân cư Cúc Viên, là do tôi đã “động tay động chân” vào trưa nay. 

Thật ra thì đơn giản lắm, chỉ là nhét một cây tăm xỉa răng vào lỗ khóa thôi. Sau đó, tôi bẻ gãy chiếc tăm, chỉ để lại một mẩu nhỏ xíu ở đầu nhọn của nó trong lỗ khóa. 

Thế là chìa khóa không thể cắm sâu hết vào bên trong được. Chỉ một chút xíu chênh lệch đó thôi cũng đủ khiến chìa không thể xoay. 

Gặp phải tình huống này, chủ nhà hoặc là không dám mạnh tay vặn chìa, hoặc là vì dùng sức quá đà mà làm gãy chìa ngay trong ổ khóa. Tóm lại, cánh cửa kiểu gì cũng không mở được.

Và khi đó, chính là lúc tôi, một thợ mở khóa, xuất hiện. Tôi không chỉ đơn thuần là mở khóa mà còn sẽ “dụ dỗ” khách hàng thay luôn lõi khóa mới. 

Phí dịch vụ tận nơi, phí mở khóa, phí thay khóa – nếu cả chuỗi thu phí này mà không “nuột” được thì tôi không phải là một thợ mở khóa đạt chuẩn.

[ – .]

Bạn có thể sẽ hỏi tôi tại sao lại làm thế ư? 

Đó là vì bây giờ công việc làm ăn không hề dễ dàng chút nào. Đặc biệt là với nghề thợ mở khóa như chúng tôi, việc tìm kiếm khách hàng luôn là một vấn đề nan giải. 

Cách làm thông thường của chúng tôi là: Chúng tôi thường dán những tờ quảng cáo nhỏ “mở khóa, thay khóa” ở những nơi dễ thấy như thang máy hay hành lang trong khu dân cư. 

Thông thường, khách hàng cần mở khóa hoặc là do quên chìa khi ra ngoài, hoặc là vô tình làm mất chìa. Nhưng dù sao thì đây cũng chỉ là những sự cố hiếm khi xảy ra. Hơn nữa, tình hình hiện tại là có quá nhiều quảng cáo mở khóa trong thang máy và hành lang. 

Khách hàng đã ít ỏi rồi, khả năng đến lượt mình nhận đơn lại càng thấp hơn.

Để công việc kinh doanh thuận lợi hơn một chút, tôi đành phải tự mình “tạo ra” khách hàng. Động tay động chân vào ổ khóa của các hộ dân là cách đơn giản và hiệu quả nhất hiện nay. 

Nếu là khóa cơ thông thường, chỉ cần một cây tăm xỉa răng là đủ. Còn nếu là khóa điện tử, dùng giấy bạc kết hợp với nam châm cũng xử lý được, tôi sẽ không đi sâu vào chi tiết cụ thể.

Tất nhiên, việc chọn mục tiêu cũng cần có kỹ năng. Tôi thường chọn mục tiêu cách tầng, mỗi tầng chỉ chọn một nhà. Bởi vì tôi không thể để các khách hàng ở quá gần nhau, nếu không sẽ dễ khiến họ nghi ngờ. 

Ngoài ra, tôi còn gỡ bỏ tất cả các quảng cáo mở khóa khác trên tầng mục tiêu, chỉ để lại mỗi của mình. Chỉ như vậy khách hàng mới có thể tìm thấy tôi một cách chính xác.

Kể từ khi áp dụng cách này, tôi đã có được một lượng khách hàng ổn định. Việc nhận đơn hàng vào giữa đêm như hôm nay cũng là chuyện thường xuyên. 

Bởi vì luôn có những khách hàng quen về muộn và ra ngoài sớm. Và tôi cũng luôn giữ điện thoại luôn sẵn sàng để phục vụ khách hàng của mình.

Tòa nhà số 4 khu dân cư Cúc Viên ngay gần đó, tôi chỉ mất 5 phút là đã có mặt dưới chân tòa. 

Tôi bước vào thang máy, bấm thẳng tầng 14. Khi lên đến nơi, tôi thấy một người phụ nữ đang ngồi xổm trước cửa căn hộ 1404.

Thấy có người đến, cô ấy vội vàng đứng dậy hỏi tôi: “Anh… anh là thợ mở khóa phải không?”

Không biết có phải tôi nhầm không, nhưng tôi cảm thấy giọng cô ấy hơi run.

Tôi gật đầu đáp: “Vâng, vừa rồi là cô gọi cho tôi phải không?”