Chương 3

Mẹ bước , như một thiên thần, nhẹ nhàng ôm tôi lòng.
Mẹ hỏi tôi: “Cô gái ngoan của mẹ, có không?”
Tôi vừa sinh ra, mẹ đã rời khỏi gian.
Người họ Lâm cũng đối xử tệ với tôi, nhưng tôi chưa từng thấy mẹ đối xử không tốt với mình.
Cho nên, tôi có tưởng tượng mẹ là người dịu dàng nhất, yêu thương tôi nhất trên đời.
Tôi rúc lòng mẹ, nũng với mẹ – nơi duy nhất trên đời này tôi có nũng.
Trên người mẹ, là mùi hương nhẹ nhàng mềm mại, mãi mãi ấm áp.
Tôi nói: “Mẹ ơi, rất , còn đang bị ốm .”
Mẹ liền đứng dậy.
Mẹ nắm tay tôi nói: “Vậy thì mẹ dẫn Tiểu Trì đi bệnh viện.”
Tôi rất vui, liền đứng dậy đi theo mẹ.
Nghe nói tiêm ở bệnh viện rất đau.
Nhưng nếu là mẹ tôi đi, thì tiêm bao nhiêu mũi tôi cũng không sợ.
Tôi vui vẻ tay còn lại ra, định nắm cánh tay mẹ.
Nhưng tay vừa ra, lại nắm khoảng không.
Tôi nhìn sang, thấy bàn tay mà mẹ đang nắm… cũng đang lơ lửng giữa không trung.
Tôi dụi mắt, nhìn lại lần .
Trên trời không còn sao, mẹ cũng không thấy đâu.
Trước mắt tôi còn một màn mờ mịt chẳng thấy .
Chợt nghe “bụp” một , đầu tôi đập mạnh xuống đất.
miệng toàn là vị đắng.
Giống hệt như năm tôi năm tuổi, bị đám trai ở thị trấn nhét đầy đất bùn miệng mà cười hả hê.
Tôi chẳng còn cảm nhận .
Không biết lần này ngủ rồi… liệu còn có tỉnh lại không.
7
Hình như tôi đã ngủ rất lâu.
Cho khi có bước chân vội vã chạy gần.
Tôi cảm nhận đang sờ lên trán mình, rồi nghe thấy vài giọng người lớn xa lạ vang lên đầy kinh hãi:
“Trời đất ơi, đứa trẻ này?!”
“Chắc sốt tới bốn mươi độ rồi! Người đâu hết rồi?!”
Trời hình như sắp sáng, họ có lẽ là người lớn dậy sớm đi .
Lại có thêm bước chân mới tiến .
Có người kinh hãi kêu lên: “Ơ, chẳng là em gái bác sĩ pháp y Lâm sao?”
“Hôm qua mới bị tòa xử giao về cho anh mà!”
“Mau gọi điện cho anh !”
“Dù nào đi , đứa nhỏ cũng là vô tội mà…”
Âm thanh hỗn loạn, bàn tán xôn xao vang lên bên tai tôi, mơ hồ xa xăm.
Tôi cố gắng mở mắt ra.
Chống tay xuống đất, loạng choạng đứng dậy nói:
“Tôi… tôi không sao.”
“Tôi ra ngoài đi dạo một chút thôi, tôi có tự về.”
Hồi tôi còn ở cậu.
Có nhiều ngày liên tiếp không ăn sáng, lớp mẫu giáo thì hạ đường huyết mà ngất xỉu.
Cô giáo gọi điện báo cho cậu.
Cậu tôi về, giận dữ mắng:
“Có mày mong người nghĩ tao ngược đãi mày lắm không?!”
“Mẹ mày chết rồi, ba mày không cần mày!”
“Tao tốt bụng nuôi mày, đúng là thứ vong ân bội nghĩa!”
Cũng vì mà tôi bị ép chuyển sang dì ở.
Nhưng tôi…
Tôi thật sự không cố ý ngất xỉu mà…
Tôi thấy một định điện thoại ra, cau mày nói:
“Tôi sẽ gọi cho Lâm Dự!”
Tôi vội vàng muốn ngăn lại, nhưng điện thoại đã kết nối.
ấy bật loa ngoài, báo tình hình với người bên kia.
Tôi nghe thấy giọng anh trai, lùng, không kiên nhẫn, uể oải nói:
“Tôi mặc kệ cô , chết thì cứ để chết đi!”
Trời dần sáng, ánh mặt trời bắt đầu rọi xuống người tôi.
Nhưng tôi lại thấy… mình càng hơn.
Tôi cúi đầu thật thấp, không biết nên , biết siết chặt vạt áo.
Cơ bắt đầu lảo đảo, đứng không vững.
Cây cối cô xung quanh mắt tôi đều đang rung lắc.
Nhưng tôi cố chịu, không để mình ngã xuống .
kia tức giận nói với người ở đầu dây bên kia:
“Đứa nhỏ này, trông chừng không chịu nổi rồi đấy.”
“Bình thường chúng tôi chẳng thích xen chuyện người khác, nhưng bãi cỏ này là diện tích công cộng!”
“Anh có muốn bỏ rơi bé, thì cũng đuổi nó ra khỏi khu dân cư này!”
Tôi lờ mờ hiểu – thảm cỏ này, cũng không nơi tôi có ngồi.
Đầu tôi ong ong, tai nóng ran.
Cuối cùng anh trai cũng xuống.
Mấy cô vội đi , thấy anh ra mặt thì lục tục rời đi.
Tôi cúi đầu thấp hết mức.
tầm mắt, tôi thấy mũi giày anh trai dừng lại trước mặt mình.
Tôi sợ hãi ngẩng đầu lên một chút, thấy ngón tay anh đang kẹp điếu thuốc.
Mùi thuốc rất nồng, mà mùi rượu trên người anh thì càng nặng hơn nhiều.
Trước đây dượng tôi uống say cũng này.
Toàn thân toàn mùi rượu, tay kẹp điếu thuốc.
Rồi đầu thuốc đang cháy đỏ… dí thẳng cánh tay tôi.
Tôi thấy bàn tay cầm thuốc của anh trai, cũng đang tới gần – về phía đầu tôi.
8
Tôi nghe thấy giọng anh đầy giận dữ căm hận:
“Cúi đầu giả câm cái ?”
“Cô muốn cho thiên hạ biết tôi đuổi cô ra khỏi , là vừa lòng rồi chứ?!”
Bên tai tôi, lại vang lên cậu từng gằn giọng mắng:
“Có mày mong mọi người đều nghĩ tao ngược đãi mày không?!”
âm thanh , không dứt, không ngừng, giờ phút này chồng chéo lên nhau với giọng nói của anh trai.
Bàn tay cầm điếu thuốc của anh trai, về phía tôi – trông giống hệt cánh tay của dượng.
Tay anh, đặt lên trán tôi.
Tôi như lại cảm nhận cơn đau nhói ấy.
Cơn đau rát khi đầu thuốc đang cháy đỏ bị dập tắt trên làn da tôi.
Tôi run lên, hoảng hốt lùi lại, giọng nói còn lại sự run rẩy phản xạ cầu xin bản năng:
“Xin… xin lỗi, em không dám đâu.”
Dù rằng chính tôi cũng chẳng hiểu, mình đã sai.
Tôi không cố tình ngất, cũng không gọi mấy cô kia tới.
Gót chân tôi vấp ghế, mất thăng bằng ngồi phịch xuống ghế.
Cơn đau nhức mà tôi cảm nhận ở trán… dường như đã biến mất.
Lúc nhận ra, tôi mới hiểu là mình không bị bỏng.
Điếu thuốc vẫn còn nguyên tay anh.
Trên trán tôi, là giọt mồ hôi to tướng thi nhau lăn xuống.
Tôi ngẩng đầu lên.
Trông thấy đúng như tôi nghĩ – gương mặt lẽo như băng của anh.
Nhưng dường như… đáy mắt anh, có một thoáng ngắn ngủi sững sờ.
Tôi không biết nên nói , để khiến cơn giận dữ của anh nguôi bớt đi một chút.
Giữa cơn choáng váng quay cuồng, tôi có mơ màng, tê dại tiếp lời:
“Xin lỗi…”
mắng chửi, gầm lên tôi đoán trước – mãi vẫn không vang lên.
Một lúc sau, anh trai có hơi lảo đảo, ngồi xuống cạnh tôi.
Tôi rón rén liếc nhìn anh, thấy đôi mắt anh đỏ ngầu.
Không biết là do uống quá nhiều rượu, hay vì thức trắng đêm.
Hoặc… là vì một lý do nào khác.
Tay tôi bất an buông xuống đặt trên đùi, lại siết chặt nhau.
Không biết đã bao lâu trôi qua, tôi nghe thấy giọng anh thì thầm đầy đau đớn:
“Cô ấy chết rồi… cô ấy chết rồi…”
Anh trai có lẽ thật sự đã uống quá nhiều.
Người mà anh nhắc , chắc là cô gái tấm ảnh.
Tôi không dám cất lời.
nghe giọng anh mơ hồ vang lên, như đang lẩm bẩm với chính mình:
“Cô ấy từng kể cho tôi nghe… ký ức tồi tệ tuyệt vọng nhất của mình.”
“Bị cha dượng xâm hại… bị mẹ ruột tận mắt chứng kiến mà vẫn ngơ.”
“Cô ấy sợ lắm, sợ có biết chuyện.”
“Nhưng rồi cô ấy lại nói… lại nói…”
“Cô ấy cảm thấy tôi không giống người khác, tôi không là ‘ ’.”
Bàn tay anh buông thõng bên người đang run lên.
Đột nhiên anh quay phắt sang, đôi mắt đỏ ngầu, trừng trừng nhìn tôi.
“Rồi cái người đàn … chuyện ra để uy hiếp cô ấy, bắt cô ấy cắt đứt quan hệ với tôi.”
“ nói, chuyện là nghe từ miệng tôi.”
“ nói, trai luôn ngoan ngoãn, luôn nghe lời, sẽ không bao giờ giấu bất cứ điều .”
Tôi dường như đã lờ mờ đoán câu trả lời.
Nhưng toàn thân vẫn run lên, sợ hãi mức vẫn không nhịn mà mở miệng hỏi:
“Cái người đàn … là… là ?”