Chạy xe đường dài suốt ba ngày ba đêm, tôi về nhà sớm hơn dự định.

Vừa đẩy cửa bước vào, tôi thấy vợ mình đang ngồi thu mình trong góc bếp. Cổ tay trái của cô quấn băng gạc, đôi mắt đỏ hoe, sưng lên như hai quả đào.

Mở tủ lạnh ra xem, bên trong chỉ còn lại nửa cây bắp cải đã bắt đầu ngả vàng.

Tôi cầm điện thoại của cô ấy lên kiểm tra.
Số dư trong tài khoản: 37,5 tệ.

Trong khi đó, mỗi tháng tôi đều gửi về nhà 8.000 tệ, chưa từng thiếu một đồng.

“Tiền đâu hết rồi?”

Cô ấy không trả lời, chỉ cúi đầu. Nước mắt cứ thế rơi từng giọt xuống nền gạch.

Tôi mở vòng bạn bè của mẹ mình. Bài đăng mới nhất là hình một bộ sofa đỏ thẫm, kèm dòng trạng thái:

“Sofa mới về rồi, sang trọng quá đi mất!”

Trong góc ảnh, gia đình bốn người của chị gái tôi đang cười rạng rỡ.

Tôi siết chặt điện thoại trong tay.

Vợ mình thì mình phải xót.
Ai dám đụng đến cô ấy, tôi sẽ lật mặt với kẻ đó.