CHƯƠNG 5

5

Bà lập tức phản :

“Lại không ? Năm ngoái không rồi, bây con tính thế ? Mọi người trong họ đều hỏi con không , con không sợ mất mặt à? Ít nhất nên thăm ông bà ngoại một lần chứ!”

Tôi lạnh nhạt đáp:

“Con có công việc, không . Thế thôi, con bận rồi, cúp máy đây.”

Nói xong, tôi tắt máy, không bà kịp nói thêm .

Tôi ném điện thoại xuống bàn, cảm thấy cả thế giới đang chống lại mình.

Chuyện tồi tệ dường luôn đi thành từng đôi.

————-

Những năm qua, tôi dần phó mẹ mình.

tốt nhất chính là giữ khoảng và lạnh lùng từ chối, để bà hiểu , mọi thứ đều cần có giới hạn.

Không . Bởi vì khi tôi nhỏ, tôi không xử tử tế, nên tôi chẳng thể rộng lượng bà.

Ngay từ trước khi tôi sinh , gia đình có một . Vì thế, tên của tôi là “Đình Đình” – không phải mang ý nghĩa “dịu dàng yêu kiều,” mà là “đừng sinh nữa.”

Bố tôi muốn có con trai, tiếc là sau khi sinh tôi, mẹ tôi không thể sinh thêm đứa .

Từ khi nhỏ, tôi cảm nhận sự biệt. Mẹ không bao đi , ngày ngày bà chỉ đánh bài hàng xóm hoặc đi chợ mua sắm. Bà không hề bận tâm đến việc chăm sóc tôi.

Tôi thiếu thốn đủ điều, thường xuyên mặc cũ và chơi bẩn thỉu ngoài cổng làng cùng đám chó hoang, chẳng một đứa trẻ bị bỏ rơi.

Nếu không nhờ thường xuyên tìm tôi, có lẽ sẽ chẳng ai phát hiện nếu tôi không nhà.

Khi đến tuổi đi , mẹ vẫn giữ thói quen lười nhác, bắt tôi mặc cũ của .

Chỉ cần tôi mở miệng xin điều , mẹ sẽ mắng tôi thậm tệ:

“Khóc, khóc, khóc, mày đang rên rỉ đấy à? Cút ngoài!

“Mày nghĩ kiếm tiền dễ lắm ? Mở miệng là đòi này, đòi kia. Nếu không muốn, mày không đi đi? kiếm tiền dễ lắm!”

Những lời đó d.a.o cứa vào lòng tôi. Lúc nhỏ, tôi không hiểu tại bố mẹ lại xử mình vậy. Tôi từng nghĩ lỗi là ở mình, là tôi không đủ ngoan ngoãn, không đủ tốt.

lớn , tôi hiểu họ chỉ là những kẻ lớn xác bất lực, chỉ biết trút giận con để tìm kiếm chút cảm giác quyền lực.

Tôi thề , mình sẽ không bao trở thành họ.

————-

Cứ vậy, tôi lớn . Tôi cao hơn cả mình, mẹ vẫn không chịu chấp nhận tôi.

Bà không muốn bỏ một đồng tôi. Có một năm, bà chỉ mua tôi một bộ thu.

Thời tiết rất lạnh, quần áo giặt xong ngày hôm sau vẫn chưa khô. Không có thay, tôi buộc phải mặc bộ ẩm đi .

Khi đó, tôi chịu đựng. Tôi không tiếng đòi hỏi nữa. Tôi quyết tâm, chỉ cần nhẫn nhịn đến ngày mình tự kiếm tiền, tự lo mình, thì mọi thứ sẽ .

Dù đây tôi sống đủ đầy, ký ức lạnh thấm qua bộ ẩm ướt vẫn rõ rệt ngày hôm qua.

Vậy mà sau khi tôi lớn , mẹ đột nhiên thay đổi.

Bà tự biến mình thành một “người mẹ hiền.”

Ngày trước, khi tôi đi xa nhà, bà nửa năm không gọi tôi một cuộc.

khi tôi đi , bà ngày gọi hàng chục cuộc, nói bà lo lắng đến mức không ngủ .

Tôi chỉ biết nhếch mép cười khẩy.

Mỗi lần bà tỏ quan tâm, tôi đều nhắc lại những điều bà tôi khi xưa, muốn bà thừa nhận và xin lỗi.

bà chỉ nói bà không nhớ, trách ngược tôi:

“Con đúng là đứa thù dai! có chuyện đó! Con nhớ nhầm rồi!”

Tôi nhớ nhầm ?