Chương 1

Mẹ chồng làm nghề bà của tôi đột ngột c.h.ế.t một cách thê thảm, răng mắt biến mất, gương mặt méo mó vặn vẹo một cách đáng .

Cúi người liệm, vội vã đem chôn trong .

Thế nhưng trên đường đưa , họ lại phát hiện ra từng , từng rơi vãi khắp lối đi.

1

Nghe tin mẹ chồng sắp không qua khỏi, tôi chồng vội vã chạy về ngay trong .

Đến trước cửa nhà, chồng tôi bị chặn lại.

Họ tuổi anh xung khắc, “va phải sát ”, nên chỉ cho tôi vào gặp mặt lần cuối.

Nhưng tính ra, tôi mẹ chồng mới chỉ gặp nhau hai lần, căn bản chẳng hề thân thiết, cho tôi vào làm gì chứ?

Chồng tôi mặt đầy đau đớn: “A Uyển, em thay anh, vào mẹ lần cuối nhé.”

Anh vội vàng khoác cho tôi bộ đồ , buộc sợi dây rơm quanh eo, rồi đẩy tôi vào trong.

Tập tục quê ở anh là như vậy, người c.h.ế.t chính là chuyện lớn, tôi chỉ đành lấy hết can đảm bước vào.

Vừa vào đến nhà, thấy mẹ chồng mặc sẵn áo liệm, nằm thẳng trên gian nhà chính.

Hốc mắt bà ấy lõm sâu, môi mím chặt, hoàn toàn không còn hơi thở.

Bà ấy c.h.ế.t rồi!

Tôi đến mức lùi lại, nhưng người lo việc liệm thấy tôi vào liền túm tay:

“Cô là vợ của Tử Sở phải không, đến bỏ tiền chặn lưỡi cho mẹ cô đi.”

Không tôi kịp phản ứng, bà ta ngay một tiền vào tay tôi:

“Tôi sẽ bẻ ra, cô chỉ cần vào là .”

bà ta bẻ mẹ chồng, một luồng đục nồng nặc mùi hôi thối bốc ra.

Người ta hơi thở cuối của người c.h.ế.t gọi là “uế ”, nếu dính phải sẽ gặp tai họa.

Tôi vội nín thở, ngoảnh mặt đi.

Qua khóe mắt, tôi vẫn thấy hàm răng của mẹ chồng rụng hết, chỉ còn lợi sẫm đỏ. Môi mím sâu vào trong, ngay cả nốt ruồi to bên khóe , thứ bà ấy từng tự hào gọi là “nốt ruồi bà ”, sắp lõm hẳn vào .

“Nhanh ! Nhanh!” – Người liệm giục giã.

Tôi hãi, run rẩy tiền vào mẹ chồng, dùng ngón tay đẩy sâu vào, rồi rụt tay lại, lùi nhanh mấy bước.

Người liệm lập tức khép mẹ chồng lại, cất giọng cao ngân:

“ dâu ném tiền chặn lưỡi, xuống hoàng tuyền chớ lắm lời!”

Sau đó, bà ta lật mí mắt mẹ chồng , vào hai mắt giả:

“Có mắt có tròng, mở mắt mà đi đường luân hồi!”

lật mí mắt, tôi kinh hoảng thấy hốc mắt mẹ chồng trống rỗng.

Mắt giả vừa vào, một dòng m.á.u đen đặc chảy ra, còn “rỉ rỉ” kêu.

Tôi đến c.h.ế.t khiếp, vội chạy ra cửa, nhưng chồng tôi chặn lại, ra hiệu đừng tiếng.

Không u ám, căng thẳng đến nghẹt thở, tôi không dám hỏi han gì, càng không dám kỹ.

Chỉ đến người liệm hô:

“ liệm xong, dâu chuẩn bị nhập quan!”

Chồng tôi là trai duy nhất, không còn ai gọi là “dâu hiếu thuận”.

Anh đeo khẩu trang, cõng thi thể, tôi đứng bên cạnh phụ đỡ vào quan tài.

Nhưng kỳ lạ là, dưới lớp áo liệm của mẹ chồng, hai bà ấy đi lại không giống nhau, một là lễ, còn lại là da thường ngày, gót chân còn bị đóng đinh giữ lại.

Đáng hơn, lúc đưa vào quan tài, t.h.i t.h.ể đặt úp mặt xuống, gọi là “phục thân táng”, nghĩa là người c.h.ế.t cúi mình chuộc tội, ngắt đứt âm dương, trấn hồn người chết.

Mẹ chồng tôi đột ngột c.h.ế.t thảm đủ đáng ngờ, lại còn dùng cách mai táng quái dị như vậy, rốt cuộc là có chuyện gì?

Tôi kéo tay áo chồng hỏi. Nhưng anh chỉ lắc , ra hiệu đừng .

Đợi xác phủ vải liệm, lập tức có lão 

đạo sĩ bước vào:

“Mẹ cô mất vào giờ xấu, xung sát, phải đưa núi chôn ngay nay. Hơn nữa c.h.ế.t trong dáng vẻ rụng răng mất mắt, chỉ còn hơi tàn tìm người. Người thân ruột thịt phải tránh sát, cần tìm người phù hợp canh linh cữu, đốt vàng mã!”

Người ruột thịt tất nhiên là chồng tôi. 

Nhưng anh không , vậy chẳng phải chồng đi sao?

Nhưng tôi quay lại thì thấy ai nấy về phía tôi.

À…

chồng ở bên bà suốt ngày, coi như “ruột thịt”?

Tôi theo bản năng từ chối. 

Nhưng chồng tôi níu tay tôi, mắt đỏ hoe:

“A Uyển, chỉ nửa thôi, đúng giờ Tý sẽ đưa , anh xin em.”

Anh còn định quỳ xuống trước mặt mọi người!

Tôi vội đỡ anh dậy, nhưng chưa kịp làm thì chồng kéo anh , liếc mắt đầy bất mãn tôi.

Tôi cãi, nhưng chồng tôi lại đẩy ông ra, tiếp tục tôi cầu xin.

Giữa bao ánh mắt, cuối cùng tôi vẫn gật ý.

Chỉ có nửa ngày thêm một , không quá dài.

Dù chồng chồng phải tránh sát, trong linh đường vẫn có người qua lại.

Tôi mấy lần hỏi mẹ chồng c.h.ế.t thế nào, nhưng chồng tôi bảo không rõ; chồng thì bận lo việc lễ, còn chẳng thấy mặt đâu.

Lão đạo sĩ bắt lập đàn, tôi phải theo vào đốt vàng mã, thắp hương, đi quanh quan tài, rót rượu, làm đến mức óc quay cuồng.

Đến xế chiều, lão đạo sĩ đi ăn nên dặn tôi đừng hương tàn lửa tắt.

Hương tắt thì cháu tuyệt tự, phúc lộc tiêu tan.

Tôi đành ngồi lì trong khói nhang mịt mù, chậm rãi đốt vàng mã.

Tôi mơ mơ hồ hồ nghe thấy ngoài sân vang tiếng trẻ chơi pháo:

“Bà , bà , mù lòa ăn càn. Moi mắt rụng răng, chẳng còn gì .”

“Bà , bà , chạy khắp đông tây. Chân thối rụng , tuyệt tự tàn tộc.”

Có đứa lớn đứa nhỏ, lạ là tất cả chân trần, tung tăng chạy nhảy.

Dường như cảm nhận ánh mắt của tôi, đứa nào quay tôi cười.

Vế của bài d.a.o giống hệt cách mẹ chồng chết, vế sau chắc là lời nguyền.

Những đứa trẻ này ở trong làng, chắc chắn biết nguyên nhân mẹ chồng chết.

Tôi vội đứng dậy đi tới hỏi nhưng đứng nhanh quá, mắt tối sầm, ngã chúi về trước.

Bên cạnh có một bàn tay đỡ lấy tôi.