Chương 5

Tối đó, tôi đến phòng việc của Hộ Viễn Chu.

Sau hai tháng chiến tranh lạnh, đây là lần đầu tiên tôi chủ động tìm anh.

“Chúng ta hôn đi.” – tôi bình tĩnh nói, cố khiến bản thân trông không giống đang nói trong cơn nóng giận.

Hộ Viễn Chu ngẩng đầu, chau mày:

“Em đừng nói bừa.”

“Không bừa.” – tôi đặt bản thỏa thuận hôn đã nhờ luật sư soạn bàn – “Em đã suy nghĩ kỹ rồi.”

Sắc mặt Hộ Viễn Chu ngày càng lạnh.

“Nếu em muốn hôn anh, thì đừng mơ con đi.”

“Em biết em không thể mang con theo.

Ở lại nhà họ Hộ, con sẽ có sống tốt .

Em chưa từng có ý định giành quyền nuôi con.”

“Minh Nguyệt.” – Hộ Viễn Chu nhìn tôi, giọng đầy nén nhịn – “Em có biết mình đang nói gì không?”

“Rõ bao giờ hết.” – tôi nhìn thẳng anh.

“Những năm , em sống như cái bóng.

Bây giờ… em muốn được là chính mình.”

Hộ Viễn Chu nắm lấy tay tôi.

“Chỉ vì gần đây anh bận? Vì mẹ anh nói câu khó nghe, em liền muốn hủy hoại hôn nhân này à?”

Tôi rút tay ra, lùi lại một bước:

“Không vì chuyện cụ thể.

Chưa bao giờ là vì chuyện cụ thể.

Hộ Viễn Chu, anh không cảm thấy hôn nhân này đã ngột ngạt rồi sao?

Em không bao giờ có thể trở kiểu Hộ phu nhân mà mọi người mong muốn.

Người xung quanh anh… mãi mãi sẽ không xóa bỏ định kiến em.”

Tôi ngẩng đầu, cố kìm nước .

“Vì hôn nhân này, cả hai chúng ta thay đổi nhiều.

Nó đã đi ngược hoàn toàn mong muốn hạnh phúc ban đầu của mình.

Hãy để nhau đi, đừng giày vò nhau thêm nữa…”

Tôi không muốn để tình yêu cuối cùng chỉ còn lại là oán .

Tôi không muốn yêu đến mức đánh mất chính mình.

Thay vì đợi đến khi cùng nhau hối , chi bằng chia tay khi còn giữ được chút tử tế.

Hộ Viễn Chu dứt khoát không đồng ý.

Tôi nhìn anh.

Trong đó có bất lực, có nỗ lực níu kéo.

trên cả những thứ ấy — là đau khổ.

hôn nhân này đã biến chúng tôi oan gia.

Không còn cách nào khác ngoài việc chia .

Nhìn Hộ Viễn Chu khóc, tôi cũng gần như mềm lòng.

bảy năm hôn nhân hiện như thước phim tua nhanh trong đầu.

Tôi tự nhủ — lần này, nhất định không được mềm lòng.

Vì tình yêu, tôi đã thỏa hiệp nhiều.

Tôi sống trong bất an, lúc nào cũng lo mất đi, không còn là chính mình nữa.

Tôi thậm chí sắp quên mất —

Ngày xưa, giấc mơ lớn nhất của tôi là được ở lại Nam Dương, kế thừa vườn cao su của cha, phát triển nó trở nghiệp lương thiện, tự do.

Tôi đã đánh mất bản thân lâu rồi.

Giờ… nhất định tìm lại.

“Em thật rất …” – tôi nghẹn ngào – “ rằng càng sống tiếp, chúng ta càng khổ.

có một ngày anh sẽ hối vì đã gặp em, sẽ em.”

“Cũng giống như em, em cũng bản thân sẽ anh…”

Chúng tôi từng có biết bao kỷ niệm đẹp.

Em không muốn để những điều đó bị oán vùi lấp.

Vậy nên, kết cục tốt nhất… là chia tay.

Tôi đến từ đâu, thì sẽ trở nơi đó.

…

12

Sau khi nghỉ ngơi đủ rồi, tôi dùng của hồi môn và số tiền bồi thường hậu hĩnh từ nhà họ Hộ để mua lại căn nhà cũ của nhà họ Trần và đồn điền cao su.

Đồng thời, tôi thâu tóm ba nhà máy, mở thêm một dây chuyền sản xuất, tự trồng – tự chế biến – tự tiêu thụ.

Năm đó, Malaysia đang đẩy mạnh chính sách kinh tế mới.

Ngành nghiệp ô tô toàn cầu hồi phục khiến nhu cầu cao su thiên nhiên không ngừng tăng , mà Malaysia là một trong những nước sản xuất cao su lớn nhất giới.

Chỉ là, nội đô Penang đất đai ngày càng khan hiếm, giá cả leo thang.

Ba năm sau, tôi mang theo khoản tiền lời đầu tiên, dọn sang đất liền kia bờ – sâu vùng núi nội địa bán đảo Malaysia.

So các ty trồng trọt quy mô lớn, những chủ vườn nhỏ như tôi luôn ở yếu định giá và kênh phân phối.

tôi không chọn sống mãi trong vùng an toàn. Tôi muốn lớn, mạnh.

Từ chăm sóc cây cao su, kỹ thuật cạo mủ, bảo quản latex, đàm phán thương lái đến quản lý nhân — những điều từng học được từ cha thuở nhỏ, tôi học lại tất cả một cách bài bản và thực chiến.

Những năm 70, thương trường Malaysia gần như là thiên hạ của đàn ông.

Một người phụ nữ, lại là người Hoa, muốn chen chân ngành nông nghiệp – đồng nghĩa bị nghi ngờ, khinh rẻ, và vô vàn rào cản hợp tác.

Tôi buộc trở nên mạnh mẽ và xuất sắc đến mức không thể bị coi thường, để đổi lấy tôn trọng từ nhân vườn cao su và xưởng chế biến.

Ba năm nữa trôi , tôi gần như dốc toàn bộ tiền tiết kiệm để mua thêm đất – loại đất rẻ và liền mạch – xây thêm phân khu trồng trọt.

Khi đã đủ quy mô, tôi cho người chặt bỏ những cây già cỗi năng suất thấp, ghép giống mới có khả năng kháng bệnh và sản lượng cao.

Sau khi hoàn tất cải tạo giống, tôi bắt đầu thực hiện chiến lược tích hợp dọc.

Không còn bán mủ thô đại trà, tôi mở rộng quy mô nhà máy chế biến, tập trung sản xuất mủ cô đặc và mủ tờ – những sản phẩm có giá trị cao .

Tại các vườn mới trồng cao su non, tôi cho xen canh dứa và nghệ – những cây trồng ngắn hạn – để “lấy ngắn nuôi dài”, tăng dòng tiền mặt.

Cứ , tôi không ngừng điều chỉnh mô hình vận hành.

Từ chục mẫu cao su và chục nhân cạo mủ ban đầu, tôi phát triển sở hữu hàng trăm mẫu đồn điền, chục nhà máy chế biến quy mô lớn, tạo ra vô số việc cho lao động địa phương.

Số tiền bồi thường khổng lồ mà Hộ Viễn Chu tôi – vốn để tôi sống sung sướng cả đời – cuối cùng lại trở vốn mồi cho nghiệp tôi hằng mơ ước.

Tôi chọn việc điên cuồng.

đổi lại, là quả xứng đáng.

Từng ấy năm, tôi và Hộ Viễn Chu không gặp lại nhau.

Cả hai gợi lại kỷ niệm xưa cũ.

mỗi năm, chúng tôi trao đổi thư từ.

Anh ấy đặn gửi ảnh của con cho tôi.

Ngoài đứa trẻ ra, chúng tôi không còn lý do, cũng chẳng còn tư cách để hỏi thăm sống của nhau.

Dưới kiên trì của Hộ Viễn Chu, bảo mẫu và vệ sĩ nhà họ Hộ đặn Nhạn Nhạn sang Penang ở cùng tôi nửa tháng mỗi năm.

Đó đã là nhượng bộ lớn nhất mà nhà họ Hộ có thể .

Năm Nhạn Nhạn mười sáu tuổi, con được sang Singapore học trung học.

Nhà họ Hộ từ trước đến nay luôn có truyền thống con ra nước ngoài học – từ cấp ba đến đại học. trước giờ, họ chỉ chọn Anh hoặc Mỹ.

Người Hương Cảng dù nghĩ nát óc cũng không hiểu, tại sao Hộ Viễn Chu lại đứa con duy nhất sang Singapore.

Dường như… chẳng có lý do nào hợp lý.

Cho đến sau này, khi khứ giữa tôi và anh bị đào bới lại.

Một thời gian, dư luận xôn xao bàn tán.

Rồi cuối cùng, người ta cũng hiểu:

Tại sao người đàn ông nắm quyền nhà họ Hộ… cả đời không bao giờ tái hôn nữa.

13

Trên từ Penang đến Singapore, chỉ cần nghĩ đến việc sắp được gặp lại con, tôi liền không kìm được cảm xúc dâng trào trong lòng.

Ngay từ nửa năm trước, khi biết Yên Yên sẽ đến đây học cấp ba, tôi đã mua mười căn nhà ở trung tâm Singapore.

Ở căn nào, cứ để thằng bé chọn.

Chỉ cần nó vui, dù thay phiên dọn đến từng căn một tôi cũng chẳng thấy phiền.

Đứa trẻ này là đứa con duy nhất của tôi, cũng là của nhà họ Hộ.

Tôi và nhà họ Hộ chỉ đã không cho nó đủ tình yêu và đủ nguồn lực mà nó xứng đáng có được.

Tôi biết chuyến đi lần này của Yên Yên sẽ có người nhà họ Hộ tháp tùng.

Chỉ là tôi không ngờ, người đến lại là Hộ Viễn Chu.

Chúng tôi đã cách xa nhau đến , vậy mà chỉ một ánh nhìn, tôi đã nhận ra anh.

là người thừa kế nhà họ Hộ, sau hôn lại nói ra những lời vừa muộn màng vừa vô dụng như .

Ánh ấy, khi bốn nhìn nhau, tôi cảm nhận được nỗi đau biệt dâng trào mãnh liệt.

Thì ra, người từng yêu sâu đậm… thật không nên gặp lại.

Nỗi chua xót ngập tràn trong tim.

Nỗi nhớ cũng ngông cuồng chiếm lấy lòng tôi.

Một lúc sau, cửa kính kia xe chậm rãi kéo , chiếc xe từ tốn lăn bánh rời đi.

Tôi thấy người ngồi ghế phụ lén lau giọt lệ ở đuôi .

Chúng tôi cứ , vội vã mà lặng thinh, chỉ nhìn nhau thoáng chốc trong giây ngắn ngủi.

Có lẽ, kiếp này kiếp này, đó là giây phút cuối cùng chúng tôi từng dừng lại vì nhau.

Cũng rất có thể, đó là lần cuối cùng chúng tôi gặp mặt.

Trong làn gió Nam Dương phả , tai tôi bất chợt vang những lời năm ấy Hộ Viễn Chu từng nói, khi chúng tôi mới nhau.

Anh nói, để được gặp tôi một lần, anh đã khởi hành từ bến Tsim Sha Tsui ở bán đảo Cửu Long, tàu của ty Hàng hải Peninsula.

Con tàu rời cảng Hương Cảng, chạy phía tây vượt biển Nam Hải, men theo bờ biển Việt Nam, băng vịnh Xiêm La, tạm dừng ở Bangkok, sau đó đi vịnh Singapore, ghé cảng Klang ở Kuala Lumpur, cuối cùng tiến eo biển Malacca.

Dọc vượt biển, anh đến được phố của tôi.

Hành trình kéo dài bảy ngày.

sau, để được ở anh dài lâu, tôi cũng lần lượt đi những con anh từng đi, nhìn hết những khung cảnh mà anh từng dừng chân.

Tôi lấy anh, sống cùng anh suốt bảy năm.

Anh từng vì tôi mà đến.

Tôi cũng từng vì anh mà rời đi.

Chúng tôi, vì muốn bước phía nhau, đã đem hết chân tình ra đánh cược.

…Thôi thì thôi vậy.

Tôi thu lại ánh nhìn.

Ngay từ lúc bắt đầu, tôi đã từng có được điều đẹp đẽ nhất rồi.

Duyên phận, có lẽ ngay khoảnh khắc gặp nhau lần đầu đã dùng cạn rồi.

Cái kết bây giờ, thật ra đã là điều tốt đẹp nhất mà chúng tôi có thể cố gắng giành lấy.

Hộ Viễn Chu hai mươi hai tuổi và Trần Minh Nguyệt hai mươi hai tuổi, đã dừng lại trong làn gió biển eo Malacca của năm 1971.

Còn Trần Minh Nguyệt của hiện tại, một mình bước tiếp con thật dài, thật dài phía trước.

Trời sáng trong, tôi lặng lẽ bước đi một mình.

Đánh cược một lần, không quay đầu, đến khi trút hơi thở cuối cùng.

Chỉ là… còn chút tiếc nuối.

Năm chúng tôi yêu nhau sâu đậm nhất, tôi lại quên kề sát tai anh để nói rằng: tôi từng yêu anh… yêu đến dường nào.

Gió Nam Dương và Hương Cảng lớn ,

chúng tôi chẳng ai nghe được lời giữ lấy, hay nỗi nhớ đến quặn lòng từ phía kia.

— Toàn văn hoàn —