Chương 10

Ngay lúc tôi chuẩn bị buông xuôi, bố tôi đột nhiên “hửm?” một tiếng.

Ông chỉ vào tấm thẻ nhỏ:

“Mấy đứa xem , ‘Vương’ , có phải viết hơi lạ không?”

Chúng tôi xúm lại nhìn.

Người viết tấm thẻ hiển nhiên rất vội vàng, viết nguệch ngoạc. Nhưng “Vương” ấy, nét cuối quen tay hất lên một chút, giống một ký không mấy tiêu chuẩn.

“Trước đây bố có một chiến hữu cũ, cũng Vương, viết có thói quen .” Bố tôi . “Quê ông ấy ở Nam .”

Nam ?

Một địa danh — một manh mối mới.

Anh tôi lập tức mở máy tính, tra cứu mã vùng cấu trúc số của Nam .

“ hai mươi năm trước, số ở Nam cũng là bảy số, nữa rất nhiều số bắt đầu bằng ‘8’.”

“8?” Tôi nhìn dãy số mờ kia. “Nhưng cái nhìn giống ‘5’ .”

“Không.” Anh tôi phóng to hình ảnh.

“Em nhìn kỹ . Cái ‘5’ , nét đầu rất phẳng, nhưng ở chỗ gấp nét thứ hai có dấu nhấc bút rất nhẹ. Trông nó… giống ‘8’ ! Có thể do bị mài mòn nên phần trên không nhìn rõ!”

Tim của tất cả chúng tôi đều treo lên cổ họng.

Nếu mở đầu là “8”, phạm vi tìm kiếm sẽ thu hẹp rất nhiều!

Chúng tôi lập tức bắt đầu lại.

“Xin lỗi, số máy quý khách vừa gọi không tồn tại…”

Vẫn là thất bại.

Thử đến mười số, tôi gần không hy vọng nữa.

Tôi tiện tay nhập một số bắt đầu bằng “821”, rồi bấm gọi.

“Tu… tu… tu…”

thông rồi!

Tim tôi thắt lại, theo phản xạ bật loa ngoài.

Trong phòng khách, tất cả mọi người đều nín thở.

Chuông đổ rất lâu. Ngay lúc chúng tôi tưởng không ai nghe máy, định cúp thì bên kia bỗng vang lên một đàn ông già nua, khàn đặc:

“A lô? Ai đấy?”

Tim tôi đập thình thịch tới tận cổ họng, căng thẳng đến mức không nổi một lời.

Anh tôi vội cầm lấy :

“Chào bác, xin hỏi… bác có quen Vương Quân Thúy Hoa không ạ?”

Đầu bên kia im lặng.

Một khoảng im lặng rất dài, dài đến mức chúng tôi tưởng đối phương đã cúp máy.

“Các người… là ai?” — ấy lại vang lên, có chút run rẩy.

“Chúng tôi…” Anh tôi liếc nhìn tôi, cân nhắc rồi ,

“Chúng tôi là cố nhân của . Chúng tôi có một món đồ liên quan đến con gái của , muốn trả lại.”

“Con gái…” — bên kia đột nhiên nghẹn lại,

“Tiểu Hoa của tôi… Tiểu Hoa của tôi mất rồi… từ lâu rồi …”

Hoa…?

Thúy Hoa?

Tim tôi bị ai bóp mạnh một cái.

“Ông… ông ?” Tôi run rẩy, thử gọi một tiếng.

Đầu bên kia, vang lên một tiếng hít sâu rõ rệt.

“Cháu… cháu gọi tôi là gì?”

“Ông …” — nước mắt tôi không kìm được nữa, tuôn trào,

“Cháu tên là , Vương .

Bố cháu là Vương Quân, cháu là Thúy Hoa, đúng không ạ?”

Bên kia , vang lên tiếng nức nở.

“ … của ông… cháu … cháu thật rồi!”

09

Tiếng ở đầu bên kia, già nua đau đớn, thể giải phóng toàn bộ nỗi nhớ thống khổ tích tụ suốt hai mươi năm.

Cả gia đình chúng tôi, vây quanh một chiếc nhỏ bé, lắng nghe tiếng của một người chưa từng gặp mặt, tâm trạng phức tạp đến tột .

Ông thật sự là người thân của tôi.

Ông tôi.

Đợi đến khi cảm xúc của ông dịu lại đôi chút, chúng tôi mới từ những lời kể đứt quãng của ông, ghép lại được sự thật năm xưa.

Bố ruột của tôi — Vương Quân Thúy Hoa — là con trai út con dâu của ông.

Năm , đều là những người trẻ từ quê lên phố làm thuê, yêu nhau tự do, không làm đám cưới, trong một căn phòng trọ nhỏ ở Nam .

Khi tôi ra đời, bố tôi Vương Quân gặp tai nạn ở công trường, ngã gãy chân, không chỉ tiêu sạch toàn bộ tiền tiết kiệm mang nợ một khoản lớn.

tôi Thúy Hoa, sau khi sinh tôi thì mắc trầm cảm sau sinh rất nặng, lại thêm túng thiếu, sữa cũng không đủ cho con bú.

thật sự đã bị dồn vào đường .

“Tối hôm , Quân kéo lê cái chân bị thương, đỡ cháu, quỳ trước mặt ông .” — ông khàn khàn bị giấy nhám mài qua,

“Nó : Bố ơi, chúng con nuôi không nổi nữa rồi. Cứ thế , cả ba người chúng con đều sẽ chết. Xin bố… đưa con bé tới bệnh viện , biết đâu có người tốt bụng nào cho nó một con đường .”

“Lúc ấy ông cũng bị ma xui quỷ khiến vậy… Ông nghĩ, có lẽ… là cách duy nhất.

Ông tự tay đưa cháu tới bệnh viện, đặt trước cửa phòng chăm trẻ sơ sinh.

Ông để lại chiếc vòng, để lại tấm thẻ, rồi trốn ở gần , lặng lẽ nhìn một tiếng đồng hồ, mãi đến khi thấy một y tá bế cháu vào trong, ông mới rời .”

“Ông không phải là không cần cháu, à…

Ông chỉ là muốn cháu được thôi…”

Ở đầu bên kia, ông lại một lần nữa không tiếng.

tôi, từ lâu đã nước mắt giàn giụa.

Thì ra, tôi không phải bị vứt bỏ.

là được… gửi cầu , theo một cách bi thương nhất.

“Vậy… bố ruột của cháu thì sao?” – tôi nghẹn ngào, hỏi ra điều mình quan tâm nhất.

Đầu bên kia im lặng.

Rất lâu sau, ông mới dùng mỏi mệt đến cực đáp lại:

“Bố cháu… sau ba năm kể từ ngày đưa cháu , tai nạn lao động tái phát, không qua khỏi.