CHƯƠNG 5

“ bà là mẹ anh…”

“Còn em là vợ anh.” Tôi chằm chằm vào anh, “Lúc cưới anh đã hứa sẽ vệ em. Suốt năm năm qua, anh đã từng làm chưa?”

Anh không trả lời được.

“Thôi.” Tôi quay lưng lại, nằm xuống, “Ngủ đi. Mai còn đi làm.”“Vãn Vãn…”

“Em biết đang làm gì.” Tôi nhắm mắt, “Anh cũng nên biết nên làm gì.”

Ngày . Ngày ba. Ngày tư.

Mẹ chồng vẫn nằm viện. Vương vẫn chăm sóc.

Mẹ chồng thì mắng. Mắng người chăm, mắng tôi, mắng thế giới.

bà không dám tôi nghỉ việc nữa.

Có vì những lời hôm đó tôi nói. Cũng có vì lý do nào khác.

Tôi không rõ. Và cũng không quan tâm.

Đến ngày bảy, bà được xuất viện.

đi làm thủ . Tôi lại phòng thu dọn đồ đạc cho bà.“Linh Vãn.” Mẹ chồng đột nhiên lên tiếng.“Dạ?”

“Con thật sự… không chăm mẹ nữa à?”

Tôi dừng tay, bà.

Bà nằm trên giường, tóc tai hơi rối, sắc mặt cũng không được tốt.

Sáu mươi tuổi rồi.

Thật sự là đã có tuổi.“Mẹ,” tôi nói, “Không con không chăm mẹ. Mà là con không .”

“Không là ?”

“Con có công việc, có con nhỏ, còn cho gia đình.” Tôi ngập ngừng, “Một ngày con có mươi bốn tiếng. con bỏ việc để chăm mẹ, con thật sự làm không nổi.”

Bà im lặng.

“Thuê người chăm có gì không tốt đâu mẹ?” Tôi hỏi, “ Vương chăm mẹ nửa tháng nay, có gì không hài lòng?”

Bà quay mặt đi, không nói gì.

“Mẹ ơi, con cũng không làm bằng sắt.” Tôi gấp gọn quần áo bà, cho vào túi, “Mẹ thương Tiểu Nhã, không nỡ để nó chăm sóc mẹ. thì mẹ cũng thương con một chút được không?”

Bà hơi cứng người lại.

Cửa mở.

đẩy xe lăn vào.“Mẹ, thôi ạ.”

Mẹ chồng gật đầu. Không nói thêm lời nào.

Tôi đỡ bà ngồi lên xe lăn, đẩy ra ngoài hành lang.

Đi được một đoạn, bà bất ngờ nắm lấy tay tôi.“Linh Vãn.”“Dạ?”

“Ngày xưa… mẹ cũng từng bị mẹ chồng bắt nạt.” Giọng bà rất khẽ, “Hồi đó, mẹ cũng từng nghĩ đến chuyện bỏ đi.”

Tôi khựng lại.

“ mẹ không đi.”
Mẹ chồng phía trước, “Mẹ chịu đựng. Chịu đựng đời.”

Tôi không nói gì.

“Mẹ không cố tình làm khó con.”
Bà thở dài, “ là… là mẹ nghĩ, mẹ đã vượt qua được như thế nào, thì con cũng nên vượt qua như .”

Tôi dừng lại.“Mẹ,” tôi nói, “nỗi khổ năm xưa mẹ, tại con gánh thay?”

Mẹ chồng quay lại, ngơ ngác tôi.

Tôi khẽ cười, đẩy xe lăn đi .“Thời đại này khác rồi, mẹ ạ.”

Bà không nói gì thêm.

6.

Sau khi xuất viện, mẹ chồng tôi.

nói để bà lại Bắc Kinh một thời gian, đợi lưng khỏe hẳn rồi hẵng quê.

Tôi không phản đối.

tôi đưa ra một điều kiện: thuê người chăm sóc.

“Không được!” Mẹ chồng phản đối ngay, “ con trai mà còn thuê người chăm? Hàng xóm vào còn ra thống gì!”

“ mẹ tự chăm à?”

“Con chẳng ?”“Ban ngày con đi làm.”“Thì buổi với cuối tuần chăm là được chứ gì?”

Tôi bà, không đáp.

đứng bên cạnh, xoa tay: “Hay là… Vãn Vãn, em đi làm ban ngày, còn và cuối tuần thì chăm mẹ anh nhé?”

Tôi quay lại anh.

Anh lập tức cúi đầu.

“ , anh thấy như là công bằng à?”

“Anh… anh cũng sẽ …”

“Anh thế nào?”

Anh không nói nên lời.

“Được rồi.” Tôi gật đầu, “ thì ban ngày thuê người chăm, buổi em .”

Mẹ chồng nhíu mày: “Ban ngày cũng thuê người?”

“Vì con đi làm.”

“Con không …”
Bà ngập ngừng một chút rồi phẩy tay, “Thôi, con thì .”

Tôi tưởng mọi chuyện đã xong.

đến ngày ba, tôi tan làm thì không thấy người chăm đâu.

“ Vương đâu rồi?”

“Đi rồi.” Mẹ chồng nằm trên ghế sofa, “Mẹ ta đi.”

Tôi sững người.“Vì lại đuổi ấy?”

“Mẹ không cần người chăm. Mẹ tự được.”

“ lưng mẹ còn chưa lành mà…”“Lành gần hết rồi.” Bà trở , quay lưng lại, “Con đừng .”

Tôi hít sâu một hơi.

hôm đó, tôi nấu cơm, bưng tận giường cho mẹ chồng.Bà chê quá nhiều dầu.

Tôi nấu lại một phần thanh đạm.Bà chê nhạt nhẽo.Tôi nuốt cục tức, không nói gì.

Ngày , ba, vẫn như .

Ban ngày tôi đi làm, chăm mẹ chồng. Nấu ăn, rót nước, đỡ bà đi vệ sinh.

Còn ?

Tăng ca.Lúc nào cũng tăng ca.

Đến ngày năm, tôi thật sự không chịu nổi nữa.“ , anh có sớm em một chút được không?”“Công ty có việc…”

“Mẹ anh là một em à?”

Đầu dây bên kia im lặng giây.“Vãn Vãn, anh thật sự bận mà…”

“Anh bận, chứ em thì rảnh à? Em cũng đi làm ngày!”

“ em cứ cãi nhau với anh?” Giọng bắt đầu gắt, “Em không chăm mẹ anh thì nói thẳng ra đi.”

“Em đâu có nói không ! Em anh cùng san sẻ một tay!”“Anh là đàn ông, em anh kiểu gì?”

Tôi sững người.

Đàn ông. Không gì được.Ra là .

Đó chính là thái độ anh.“Được.” Tôi nói, “Anh cứ việc anh đi.”

Tôi cúp máy.

ĐỌC :