Chương 9

“ cầm 1,8 triệu , nói sau dưỡng lão là trách nhiệm .” Tôi thẳng vào , “Bây giờ tiền hết rồi, tìm tôi?”

“, em biết sai rồi…”

“Lần nào cũng nói sai rồi.” Tôi ngắt lời , “Rồi sao nữa? Lần sau tái phạm.”

quỳ đó, đỏ gay.

“, em xin .” dập đầu với tôi, “ em lần thôi, đúng lần thôi.”

Mẹ cũng hùa theo van nài: “Hiểu Văn, là em con…”

Tôi họ, trong lòng vô cùng tĩnh lặng.

“Mẹ,” tôi nói, “không con không . Nhưng con muốn hỏi mẹ một câu.”

“Câu gì?”

“Nếu hôm nay người phá sạch 1,8 triệu là con, mẹ con không?”

Bà sững người.

“Nếu hôm nay người đang quỳ đây cầu xin em là con, mẹ bảo con không?”

Bà nhấp nháy môi, không thốt nên lời.

“Mẹ sẽ không.” Tôi nói, “Bởi vì con là con gái, là bát nước hắt .”

“Hiểu Văn…”

“Mẹ, con thể em .” Tôi đứng dậy, “Nhưng không bây giờ.”

“Tại sao?”

“Bởi vì người vẫn chưa thừa nhận, người lỗi với con.”

Căn phòng chìm vào tĩnh lặng.

Em quỳ trên đất, không dám ngẩng đầu lên.

Nước mắt mẹ không ngừng tuôn rơi.

Bố đứng nép vào một góc, không nói một tiếng nào.

“Đợi nào người suy nghĩ thấu đáo rồi,” tôi bước về phía phòng ngủ, “thì hẵng tìm con.”

cánh cửa khép , tôi nghe thấy tiếng em khóc lóc bên ngoài.

“, đừng …”

Tôi không quay đầu .

những , không cứ van xin, khóc lóc một trận là thể bỏ qua được.

Hai mươi năm rồi.

Cũng họ suy nghĩ kỹ .

**9.**

Một tuần sau, đứng ra tổ chức một buổi họp gia đình.

Nói là họp , nhưng thực chất là hòa giải.

Địa điểm là quê, tại căn cũ bố mẹ.

Tôi và Minh Viễn lái xe , tới nơi, phòng khách chật kín người.

, , , dượng, còn cả dì Lưu.

Em thu lu một góc, cúi gằm , không dám tôi.

Em dâu không . Nghe nói dọn về đẻ rồi.

“Hiểu Văn rồi.” đứng dậy, rót trà cho tôi, “ , .”

Tôi kéo ghế xuống, Minh Viễn đứng phía sau lưng tôi.

Đôi mắt mẹ vẫn đỏ hoe, lén tôi một cái rồi cúi đầu.

Bố vẫn bộ dạng như khi, vị trí chủ tọa, không hé răng nửa lời.

“Hôm nay gọi người đây,” mở lời, “là muốn bàn bạc dưỡng lão Tú Phân và anh Kiến Quốc.”

“ ầm ĩ thế …” thở dài, “Người một , hà tất như vậy.”

“ à,” tôi , “ biết những năm qua xảy ra gì không?”

sững người.

“Vậy để kể nghe nhé.” Tôi lấy từ trong túi xách ra một cuốn sổ, lật trang đầu tiên.

“Hai mươi năm trước, đỗ đại học. Học phí 8.000 , gia đình không chu cấp. Tự mượn khắp năm , gom góp ròng rã suốt ba tháng.”

Sắc thay đổi.

“Mười bảy năm trước, kết hôn.” Tôi lật sang trang thứ hai, “ hồi môn là 3.000 và một chiếc chăn. Chiếc chăn đó, giờ vẫn còn giữ.”

Tôi lấy một bức ảnh từ trong túi xách, đặt lên bàn.

Đó là ảnh chiếc chăn. cũ, phai màu, nhưng vẫn là hình dáng năm xưa.

“Em kết hôn, sính lễ 300 ngàn, tiền trả trước 200 ngàn.” Tôi nói, “Đây là lịch sử chuyển khoản.”

Tôi đưa điện thoại cho , qua, sắc tái .

“Năm năm trước, tiền đền bù giải tỏa 1,8 triệu .” Tôi cất điện thoại , “Đưa hết cho em , không được một đồng nào.”

“ …” sang mẹ, “Tú Phân, là thật sao?”

Mẹ cúi gằm , không nói gì.

“Là thật đấy.” Dì Lưu lên tiếng, “Năm đó chia tiền, tôi ngay bên cạnh.”

Tất cả người đều đổ dồn ánh mắt về phía dì.