Chương 2

Không còn những lời hỏi han “tối nay muốn ăn gì” “có mang áo khoác không”.

Và là, nhóm “Gia tộc Chu yêu thương nhau” bắt … hỗn loạn.

Con rên rỉ:

“Bố ơi, bố đi nói chuyện với mẹ đi. Đống vớ thúi con sắp lên men rồi. Không ai giặt thì con lấy gì mà mang?”

Con gái hét lên:

“Aaa con chịu hết nổi rồi! Mấy người đi vệ sinh không chịu mở nắp bồn cầu hả? cái toilet thối kinh dị luôn á!”

Chồng tôi than:

“Nói sao bây giờ? giờ còn giả vờ không quen tôi. Tôi lại gần, đã hét toán lên như tôi là tội phạm.”

「Tôi mới là người thảm nhất đây này! Mấy bữa nay toàn tôi trả tiền ăn tối, năm ngày mà tốn gần 2.000 tệ rồi !」

「Ơ… rồi, mẹ hình như bảo mất trí nhớ tuổi già? là… thật rồi?」

Con lập tức hoảng:

「Đừng đùa! Nếu mẹ bệnh thật thì ai lo chuyện ? Con mới bắt đi làm, đừng ép con phải dọn ra ngoài ở riêng chứ!」

Con gái thì lo theo kiểu khác:

「Khoan đã… nói bệnh này có yếu tố di truyền. , bên ngoại có ai từng mắc bệnh này không?」

Chồng tôi bực đáp:

「Làm sao biết. Ngoại con mất chưa bốn mươi tuổi, ngất vườn rau mà không ai phát hiện. Lúc tìm thấy thì người đã bắt hoại tử rồi. Có chưa kịp phát bệnh đã đi rồi nên。」

Con gái suy tư một giây, rồi thản nhiên đề nghị:

「, tụi con đều còn đang lo sự nghiệp. Nếu mẹ thật sự bệnh thì… con đề nghị đưa mẹ viện dưỡng lão. Dù sao thì không ch đói được.」

Con phụ họa:

「Ủng hộ. Tiền thuê bên ngoài đắt lắm, chi bằng để mẹ dọn ra ở luôn.」

Chồng tôi kết luận:

「 là xui xẻo thiệt. Hai đứa mau đi tìm xem có viện dưỡng lão nào chi phí thấp chút, cần ở được là được, càng nhanh càng tốt mà sắp xếp đưa đi。」

…

Cho dù tôi đã biết rõ bộ , nhưng tận mắt thấy cảnh ngồi bàn bạc chuyện tống tôi đi, vẫn thấy tim nhói lên như ai vặn chặt.

Đây là những người tôi chăm từng miếng ăn, từng giấc ngủ, dốc hết thanh xuân và sức lực để yêu thương, bảo vệ.

cuối cùng—

giá trị tôi cạn kiệt, vứt bỏ tôi còn nhanh hơn vứt một con chó vô chủ.

…

Nhưng quên mất một điều.

Ngôi này—50% đứng tên tôi.

Tôi đã quyết rồi.

Tôi nhấc máy.

Gọi một số điện thoại bàn mà tôi đã ghi nhớ từ rất lâu.

5

Cuối tuần, thật hiếm hoi người cùng ngồi ngay ngắn trên sofa phòng khách – hình như đang chờ tôi.

Thấy tôi bước ra, con gái lén dùng khuỷu tay thúc chồng tôi.

Anh ta cố gắng nặn ra một nụ cười, nói bằng giọng “dịu dàng” hiếm thấy:

“Vợ à, hôm nay ra ngoài dạo chút nhé?”

“Tốt thôi.” – Tôi mỉm cười rạng rỡ.

người kia lập tức nhìn nhau, vẻ ngờ vực, khẽ thì thầm:

“Cô đồng ý rồi à? Mấy hôm nay thấy bọn là tránh mà?”

“Kệ đi, miễn dụ được viện dưỡng lão là xong. nói Alzheimer lúc tỉnh lúc mê mà.”

“Nhỡ tới nơi phát điên thì sao?”

“Không sao đâu, chỗ quen xử lý mấy người như rồi. Thiết đủ , sợ gì.”

quãng đường hơn một tiếng trên xe, chẳng ai nói câu nào – ai lười giả vờ thêm nữa.

Cuối cùng, con dừng xe trước một khu tập thể cũ kỹ, tường bong tróc, bảng hiệu loang lổ.

người lập tức kéo tôi xuống, nịnh đẩy, ép tôi bước .

“Có đặt trước không?” – giọng nhân viên gắt gỏng, cầm bảng đăng ký liếc tôi từ chân.

“Vương Anh, 48 tuổi, phòng bốn người, mỗi ngày một bữa, 600 tệ một tháng?”

“, .” – chồng tôi gật lia lịa. – “Chính cô .”

Nhân viên tròn mắt, nhếch môi:

“Tôi nói rõ trước nhé, giá 600 thì không có người chăm sóc đâu. Có bệnh có chết đừng đổ tại chúng tôi.”

“Được rồi, ký đi.” – chồng tôi nói nhanh, như sợ đổi ý.

“ chúng tôi chẳng phải giàu sang gì, cần để cô không chết đói, không chết rét là coi như trọn nghĩa rồi.”

Nhân viên đã quen với loại người vô lương tâm như vậy, liền rút chìa khóa, ra hiệu cho bốn người chúng tôi đi theo.

Con gái bịt mũi, cau mày:

“Bố, con đợi ở ngoài nhé. này toàn mùi người già, nặng quá, con chịu không nổi.”

Tôi cười nhạt, nắm tay con gái kéo mạnh :

“Đừng , con phải học cách thích nghi chứ.”

“Tôi không ở thì ai chùi bồn cầu, ai giặt quần áo, ai rửa chén? Bố con còn bừa bộn, hút thuốc vứt tàn lung tung, con chẳng phải tập dọn dẹp sao?”

Con gái càng lúc càng sa sầm . Tôi vẫn thản nhiên nói tiếp:

“Sau này con sinh con, biết đâu có vài năm són tiểu, người đầy mùi, lúc con có chê chính không?”

Con gái nhăn nhó, giọng nghẹn:

“Bố ơi, kéo mẹ ra đi, phát bệnh rồi thì phải, cứ nắm tay con không chịu buông!”

Chồng tôi liếc con , hai nhìn nhau rồi… chẳng ai nhúc nhích.

Thậm chí còn hùa theo:

“Gia Nam à, mấy việc này con nên học đi là .”

“Em à,” – con nói – “anh với bố đều là đàn ông, mấy chuyện này không để ý được đâu, mẹ nói đấy, sau này còn trông em.”

Con gái xong liền nổ tung:

“Chu Gia Kỳ, anh câm ngay cho tôi!”

“Chúng ta đều góp 100, tại sao việc lại đổ hết lên tôi, còn anh biết đứng nhìn hả?”

“Bố! Bố không thể bất công như được!”

Chồng tôi bĩu môi:

“Thôi nào, vốn dĩ là việc phụ nữ. Quần áo có máy giặt, toàn việc vặt, có mệt mỏi gì đâu.”

“ đứa, con kiếm được ít nhất, sau này còn phải gả đi. lời mẹ, học dần đi.”

Câu “ lời mẹ” thốt ra từ miệng anh ta thật lạ tai – buồn cười.

Nước mắt con gái lăn quanh hốc mắt, có lẽ không ngờ, cú bumerang ném ra lại quay ngược đập thẳng – mà đau .

Nhìn cha và anh đứng , tỉnh bơ như không liên quan, ấm ức hít mạnh một hơi, rồi giật tay tôi ra.

“ cố tình phải không?” – nghiến răng, trợn mắt nhìn tôi.

“Tôi thấy nói năng rành rọt này, Alzheimer chỗ nào chứ!”

6

Chao ôi, trước câu chất vấn con gái, tôi thở dài nặng nề lòng.

đã nhìn thấy bộ thật hai người đàn ông kia, nhưng dám trút giận lên tôi — chẳng biết nên gọi là nhút nhát ngốc nghếch.

“Chuyện quan trọng lắm sao?” — tôi nói nhẹ bẫng.

“Tôi đã mù mắt, mù lòng bao nhiêu năm rồi, chuyện óc còn hoạt động không là chuyện vặt vãnh thôi.”

“Ý mẹ là gì?” — con gái nhìn tôi, trợn mắt quát lên, nghĩ tôi đang đánh lạc hướng.

Rồi — “bốp” — không báo trước, tôi tát con gái một cái.

“Cô là ai mà dám nói chuyện với tôi kiểu !” — ôm nóng rẫy, há hốc miệng không tin.

“Mẹ… đánh con?”

“Đánh con có gì lạ đâu?” — tôi nhìn thẳng . “ sợ một cái không đủ để đánh thức cô thôi.”

“Ê, cô làm gì !” — chồng tôi vờ bảo vệ con gái, bước ra chắn trước , giọng đầy vẻ thâm trầm:

“Vương Anh à, dù cô có bệnh không, không được đánh con. Là mẹ thì phải yêu thương con, truyền hình lúc nào chả nói , nếu Alzheimer thì người ta vẫn nhớ tình mẫu tử. Trừ … trừ cô không có tình mẹ!”

Anh ta nói như đinh đóng cột, mượn lời đổ hết trách nhiệm giáo dục lên tôi: cô cấm xem tivi, cô cấm ăn kẹo, cô không cho… Anh khéo léo biến thành ông bố ‘hiểu chuyện’ nhưng bất lực.

“Bố nói , mẹ vốn không yêu thương chúng con!” — con gái đỏ mắt, oán đau, nhìn tôi đầy hờn tủi.