Mẹ tôi lâm bệnh nặng, những ngày cuối đời chỉ có một tâm nguyện duy nhất: được gặp lại đứa cháu gái mà bà thương yêu nhất – đứa đã lấy chồng xa, ba năm chưa một lần quay về.

Tôi cố kìm nén nỗi xót xa, gọi điện cho con gái, bảo nó hãy thu xếp bay về ngay, kịp gặp bà ngoại lần cuối.

Nó lại tỏ ra khó xử: “Mẹ ơi, con không thể về được đâu. Ngày mai là đám cưới của em chồng, bên này có tục lệ, nếu con về lúc này sẽ bị cho là đem vận rủi vào nhà.”

Từ đầu dây bên kia, mẹ chồng nó quát lớn: “Nếu mày muốn về thì chuyển ngay cho tao 100 triệu! Coi như tiền hóa giải xui xẻo, lúc đó con Nguyệt mới được phép về!”

Tôi nghẹn ngào: “Bà ngoại là người đã nuôi con khôn lớn từ tấm bé. Con thực sự chấp nhận để mẹ chồng lấy tình cảm máu mủ mà ép buộc như vậy sao?”

Nó chỉ đáp, giọng đành chịu: “Con cũng không còn cách nào khác mẹ à. Ở đây ai cũng giữ phong tục đó, nếu chẳng may có chuyện gì xảy ra, con sẽ là người bị đổ lỗi đầu tiên. Con không dám về.”

Tôi rơi vào bế tắc. Cuối cùng vẫn phải cắn răng chuyển khoản theo yêu cầu, chỉ mong con bé có thể lập tức quay về gặp bà ngoại lần cuối.

Vì mong ngóng được thấy mặt đứa cháu, mẹ tôi cố gắng bám trụ thêm hai ngày nhờ vào thiết bị hỗ trợ. Trong suốt khoảng thời gian đó, tôi không biết đã gọi cho con gái bao nhiêu cuộc – nhưng nó không bắt máy lần nào. Trái lại, nó còn đăng ảnh vui vẻ mừng đám cưới em chồng trên mạng xã hội.

Trước lúc nhắm mắt, mẹ tôi nắm tay tôi, thì thầm: “Nguyệt mất rồi phải không con? Nếu không, sao suốt ba năm qua nó chưa từng về thăm mẹ?”

Tôi không cầm lòng nổi, chỉ khẽ gật đầu.

Vì câu nói đó, mẹ tôi quyết định sửa lại di chúc, phần tài sản vốn dành riêng cho Nguyệt được chia đều cho những người còn lại trong nhà.

Còn tôi – không chỉ chuẩn bị khởi kiện bà mẹ chồng kia vì hành vi tống tiền – mà trong lòng cũng đã quyết: từ nay, tôi không còn đứa con gái này nữa.

Khoản trợ cấp sinh hoạt 50 triệu mỗi tháng mà tôi vẫn gửi cho nó bấy lâu… từ giờ trở đi, cũng sẽ không còn nữa.