Chương 2

6

Về đến nhà, ta vô tình bắt gặp Thẩm Thạch đang ghé tai mẹ chồng, thì thào hỏi:

“Mẫu thân ơi, Lâm Uyển tỷ tỷ có phải đến để làm tiểu tẩu không?”

Mẹ chồng bật cười:

“Thằng quỷ nhỏ! Con không thích tẩu tử Lưu Đường à?”

Thẩm Thạch nghĩ ngợi một hồi:

“Cũng thích mà… Tẩu chăm sóc con, cũng lo cho mẫu thân. Nhưng bạn con cười chê hoài. Họ bảo tẩu của họ ai cũng đẹp đẽ, có học thức, chỉ có tẩu con nhìn như bà già, lại còn đánh người nữa.”

Mẹ chồng gõ nhẹ trán hắn:

“Đồ vô lương tâm! Lưu Đường vì nhà chúng ta mà vất vả biết bao, hoạn nạn không rời, con phải nhớ ơn!”

Bà thở dài:

“Lâm Uyển và ca ca con là thanh mai trúc mã, ta đúng là từng có ý nghĩ đó. Nhưng dù Lâm Uyển có vào cửa, nhà ta cũng không thể bạc đãi Lưu Đường. Hai người phải bình vị mà đối đãi, tuyệt không được bên trọng bên khinh.”

Không thể bên trọng bên khinh…

Ta nhìn vết bầm xanh tím nơi cổ tay do chiếc vòng kia để lại — mỗi lúc một đậm, khiến mắt ta mờ đi, đau đến không biết trốn vào đâu cho bớt khổ.

Thẩm Thiệu và Lâm Uyển chơi bời mãi đến tối mới về.

Ta không muốn ăn cơm, càng không muốn thấy mặt Lâm Uyển, viện cớ mệt, ở trong phòng suốt.

Tỳ nữ truyền lời xong, không ai đến hỏi han một câu.

Chỉ có tiếng cười nói từ yến sảnh, không ngừng, không dứt.

Ta ngồi một mình trong phòng, như thể đã ngồi suốt cả đời.

Mãi đến khi ánh trăng xuyên qua song cửa, rọi xuống mặt ta, ta mới hoàn hồn, sực tỉnh — thì ra, chỉ mới một ngày trôi qua.

Chỉ một ngày, từ sáng sớm ta còn hớn hở chuẩn bị canh sớm dưới ánh trăng vì phu quân.

Mà giờ, lại như đã trải qua một đời người.

Tại sao một ngày, lại dài đến thế?

Tại sao một ngày, lại đau khổ đến thế?

Đau đến mức ta chỉ muốn ôm ngực mà khóc, muốn tìm một người thân yêu để tựa vào.

Nhưng cha ta đã mất.

Mẹ chồng không phải mẹ ruột.

Phu quân ta thì đang trong thư phòng, cùng thanh mai cười nói.

Gia đình của ta —

Có thật là gia đình của ta không?

Nếu thật là người một nhà,

Thì vì sao, chỉ nghĩ đến thôi…

Đã đau đến muốn trốn, đau đến co quắp cả thân người?

7

Sáng sớm tỉnh giấc, ta thấy bên gối có đặt một hộp gấm lặng lẽ.

Bên trong là chiếc vòng tay vàng phong cách Tây Vực.

Thẩm Thiệu nói:

“A Uyển vì lòng tốt chọn vòng cho nàng, lại khiến nàng buồn giận. Nàng ấy không dám mang nữa, cầu ta thay nàng xin lỗi. Lưu Đường, nàng lại nổi cái tính gì vậy?”

Ta lặng người nhìn, lòng chua xót đến mức không chịu được, thất vọng hỏi:

“Thẩm Thiệu, vậy ý chàng là… ta thật chỉ xứng mang cái vòng đá xấu xí đó sao?”

Hắn thoáng sững người, thấp giọng đáp:

“Ta đâu có nhìn ra mấy thứ đồ nữ nhi các nàng cái nào đẹp cái nào xấu.”

Nhưng…

Trên đời ai lại chẳng phân biệt được đá và vàng?

Ta cố nén, khẽ hỏi:

“Vậy biểu muội của chàng, khi nào thì đi?”

Hắn liền nổi giận:

“Nàng gặp biến cố lớn bên nhà chồng, trong thiên hạ chỉ có nhà ta là thân thích duy nhất. Nàng làm sao lại lạnh lùng đến vậy, đến người nhà cũng không dung nổi? Lưu Đường, sao phẩm hạnh nàng thành ra như thế?”

Lời này nặng nề biết bao — như thể những tháng ngày ta sớm hôm chăm sóc mẹ chồng, lo liệu cho đệ đệ nhỏ, thậm chí suýt mất mạng chỉ vì một tin bình an của hắn — đều trở thành vô nghĩa.

Ta không hề nhận ra mình đang rơi lệ, mà nước mắt đã lã chã tràn xuống. Ta lau mãi, lại lau không hết.

Thấy vậy, hắn dịu giọng:

“Chờ khi chuyện nhà A Uyển xong xuôi, tự khắc nàng sẽ có chỗ đi. Một cô nương gặp nạn, thật đáng thương. Nàng là chủ mẫu trong phủ, nhẫn nhịn một chút thì có sao? Ta với nàng là một thể, biểu muội ta cũng là biểu muội của nàng.”

Ta như thắp lên chút hy vọng trong lòng:

“Chỉ là biểu muội… thôi sao?”

Hắn thoáng ngạc nhiên:

“Chứ còn có thể là gì?”

Ta lau nước mắt, trong lòng nhẹ đi vài phần, gắng gượng nở nụ cười:

“Biểu muội gặp chuyện gì vậy? Nếu có thể giải quyết sớm, để nàng ấy cũng sớm tính được đường đi.”

Hắn lại ậm ờ lảng tránh:

“Chuyện đó nàng không cần lo, ta tự có chủ ý.”

Hôm ấy, mẹ chồng dặn, nói muốn ăn điểm tâm của tiệm Đỉnh Vượng Trai.

Ta không muốn nhìn thấy cảnh họ thân mật, bèn tự mình ra ngoài mua.

Đỉnh Vượng Trai nổi danh với bánh chà là, ta bèn mua nhiều một chút.

Về nhà, ta bày biện chỉnh tề, đủ loại điểm tâm đặt sẵn.

Mẹ chồng vui vẻ gọi Lâm Uyển:

“Sáng nay ta bảo tẩu con đi mua Đỉnh Vượng Trai đó. Con xưa nay thích nhất, mau nếm thử xem.”

Lâm Uyển thoáng liếc hộp điểm tâm, bỗng dưng òa khóc, hất tung cả bàn — hộp hộp bát bát rơi vỡ loảng xoảng!

Bánh ngọt văng đầy đất, bát đĩa vỡ vụn.

Ta tưởng nàng lỡ tay, vội chạy đến thu dọn:

“Không sao, không sao, cẩn thận kẻo đứt tay.”

Ai ngờ nàng khóc nức nở không thở nổi, nghẹn ngào quát:

“Tẩu tử, rốt cuộc ta đã đắc tội gì với tẩu? Tẩu cần gì phải nhục mạ ta, giày vò ta đến thế!”

Thẩm Thiệu bước vào, thấy Lâm Uyển khóc sống khóc chết, lại nhìn điểm tâm vương vãi dưới đất, liền xông đến, túm chặt cổ tay ta — đau đến mức ta nhíu chặt mày.

Ta chưa bao giờ thấy hắn lớn tiếng như vậy, giọng đầy giận dữ, như thể đang quát mắng một đầy tớ vô dụng:

“Ai cho nàng mua bánh chà là? Lưu Đường, sao nàng có thể độc ác đến mức này!”

8

Ta không hiểu nổi, hoàn toàn chẳng hay biết chuyện gì đang xảy ra, chỉ có thể lên tiếng:

“Là mẹ bảo đi mua Đỉnh Vượng Trai…”

Lâm Uyển bỗng chạy ra ngoài, vừa khóc vừa hét:

“Ta đã mất hết mặt mũi, việc nhà ta lan truyền khắp kinh thành, giờ còn bị tủi nhục thế này… Thôi thì chết quách cho xong!”

Thẩm Thiệu quýnh quáng, vung tay hất mạnh ta ra, đuổi theo nàng.

Mẹ chồng vừa chạy vừa quay lại mắng ta:

“Đồ hồ đồ! Yên ổn không được, ai bảo ngươi đi mua bánh chà là!”

Trong phòng bỗng chốc trở nên tĩnh lặng.

Ta nhìn cổ tay bị mảnh sứ vỡ cứa rách, máu đỏ tươi chảy dọc cánh tay thô ráp đen sạm của ta.

Chỉ vì không bắt mắt, nên Thẩm Thiệu mới không thấy?

Hay… hắn vốn dĩ chẳng buồn nhìn?

Ta cúi xuống, nhặt một miếng bánh còn lành, phủi lớp bụi, cho vào miệng.

Vẫn ngon.

Chỉ là… cấn răng.

Thì ra, thứ đã dính bụi, dù có lau đi, vẫn khiến người ta ăn mà đau.

Nếu cả đời chưa từng thấy bánh ngọt được đặt ngay ngắn trên đĩa ngọc, người ta sẽ chẳng biết mình đang ăn đồ bẩn.

Nếu ta chưa từng thấy Thẩm Thiệu cười nói dịu dàng với người khác, thì có lẽ ta đã không biết — hắn cũng có thể dịu dàng đến thế.

Ta tự mình băng bó lại cánh tay.

Tay ta không đẹp, thô ráp, không ai thương tiếc.

Nhưng vẫn là da thịt, vẫn biết đau.

Rồi ta bước vào thư phòng của Thẩm Thiệu, lấy giấy mực ra.

Ta không học nhiều chữ, nhưng viết được là đủ rồi.

Một tờ hòa ly thư, có mấy dòng đâu.

Chẳng dài như một đời người.

9

Thẩm Thiệu xưa nay không cho ta vào thư phòng.

Nhưng đêm qua, ta rõ ràng nghe thấy — hắn và Lâm Uyển cười nói trong ấy.

Tay ta lóng ngóng mài mực, viết dòng đầu tiên:

“Kết phát vi hôn, bổn đồ giai lão…”

Giấy thấm đẫm nước mắt, cầm bút không nổi.

Khi ta gả cho hắn, là ôm trọn một lòng thành, thề sẽ sống bên nhau trọn đời.

Năm mười sáu tuổi, nhà Thẩm Thiệu vì vạ đảng bị đày đến Lĩnh Nam.

Lĩnh Nam ẩm thấp, sơn lam chướng khí, rắn rết đầy rẫy.

Hàng xóm suốt ngày ho khan, phụ thân Thẩm Thiệu bệnh nặng, chưa được mấy ngày đã qua đời.

Phụ thân ta thấy vậy, bảo ta cử người sang giúp hậu sự, sửa sang nhà cửa, mang theo chút lương thực.

Ta bận rộn lo liệu, nhưng hắn chẳng hề cảm kích, ngày nào cũng mặt lạnh lùng hờ hững.

Ta nghĩ, phụ thân hắn vừa mất, chắc là đang thương tâm, nên chẳng để bụng.

Làm hàng xóm mấy năm, hắn vẫn chẳng thân thiện, lúc nào cũng lãnh đạm.

Có lẽ vì ta mỗi lần nhìn hắn đều đỏ mặt, cười ngốc — khiến hắn thấy mất thể diện?

Nhưng… hắn đẹp như vậy, ta đỏ mặt cũng là lẽ thường.

Mãi đến khi phụ thân ta qua đời, tộc trưởng và thúc bá trong tộc liền cấu kết ức hiếp ta, muốn cướp ruộng đất, nhà cửa.

Chúng chặn ta trước từ đường, ép ta gả cho một gã ngốc trong làng.

Ta kiên quyết không theo, bọn họ liền lôi kéo ta, muốn làm nhục ta để ép cưới.

Là Thẩm Thiệu xuất hiện.

Hắn chắn trước người ta, cây gậy lớn của ông chú đập thẳng vào đầu hắn, máu chảy ròng ròng theo tóc mai.

Ta khóc hỏi hắn có đau không — hắn chỉ dịu dàng xoa đầu ta.

Khoảnh khắc ấy, tim ta như có gì đó nở rộ, cứ đập thình thịch không thôi.

Ta hiểu, Thẩm Thiệu chỉ là ngoài lạnh trong ấm, là người tốt.

Từ nhỏ đã chịu khổ, trôi dạt khắp nơi…

Ta thề, đời này ta nhất định sẽ đối tốt với hắn — thật tốt, thật tốt.

10

Sau khi đính ước, hắn liền ứng tuyển nhập ngũ. Vào sinh ra tử nơi sa trường, lập nên công trạng hiển hách, cuối cùng được triều đình trọng dụng.

Ngày được phong thưởng, bệ hạ đích thân hỏi hắn muốn nhận chức quan gì, hắn lại nói không cần bất kỳ chức tước nào, chỉ cầu hai việc:

Một là giải oan rửa sạch tội danh cho phụ thân,

Hai là cầu thánh chỉ tứ hôn với vị hôn thê chưa qua cửa.

Lời vừa dứt, triều đình đều tán thán hắn chí hiếu chí tình. Nghe nói khi ấy, ngay cả công chúa cũng được bệ hạ ngầm chọn làm người gả, vậy mà hắn vẫn kiên quyết lựa chọn vị hôn thê từng cùng hắn hoạn nạn — một nữ nhi thân phận thấp hèn.

Được thánh chỉ tứ hôn là vinh sủng cỡ nào. Ta, một nữ tử xuất thân tiểu thương buôn bán, lại nhận được tấm thâm tình sâu đậm đến thế từ hắn.

Tay cầm bút của ta khẽ run, ngực phập phồng đau nhức. Không biết nên viết tiếp thế nào, như thể từng nét chữ đều đang xé rách tâm can.

Hắn… quả thực đã từng có ta trong lòng.

Giấy đã ướt nhòe, ta đổi tờ khác. Lúc ấy, ánh mắt bỗng bị một chiếc hộp tinh xảo trên giá sách hút lấy — kiểu dáng cẩn thận trân quý, nắp hơi hé mở, để lộ xấp giấy cũ kỹ, ẩn hiện hai chữ “Gia thư”.

Từ sau khi hắn xuất chinh, thư gửi cho ta đếm trên đầu ngón tay. Vậy những lá thư này, hắn viết cho ai?

Không hiểu sao lòng ta dâng lên cảm giác hoảng hốt. Tay run run rút những bức thư ra.

Là bút tích của hắn.

Không có nội dung gì khác, chỉ vỏn vẹn một chữ “安” — bình an.