Chương 1

1

Sau khi những lời đó khí xung quanh như ngưng đọng mọi thứ lặng ngắt như tờ đến cả thở cũng còn

Tôi qua đám đông ánh mắt dừng khuôn mặt trắng bệch của Lâm Hoa Lôi – cô gái từng nuông chiều luôn rạng rỡ

Khóe môi khẽ nhếch lên đầy hài lòng nhẹ nhàng buông tay

“Xẹt xẹt xẹt” Tiếng micro rơi xuống phát âm thanh điện giật chói tai khiến ai nấy như bừng tỉnh

Âm thanh thì thầm bàn tán vang lên tứ phía dồn thành một đám mây hỗn loạn bùng nổ như sấm:

“Trần Hi gì ”

“Lâm Hoa Lôi lớp 12/7 quan hệ gì với cô ”

“Gọi mẹ Là cái ‘mẹ’ mà đang nghĩ tới ”

“Đệt Lâm Hoa Lôi và ba của Trần Hi chuyện gì Cô chẳng con nhà giàu ”

Lâm Hoa Lôi sân trường mặt tái nhợt vững

Tôi lạnh lùng :

“Chị mới đã chịu nổi Mà màn trả thù của em chỉ mới bắt đầu thôi”

Ngay đó từ từ nhắm mắt ngã vật về phía

Trong khoảnh khắc cuối cùng khi ngất thấy giáo viên chủ nhiệm và một đám giáo viên khác vội vã chạy tới

“Gọi 120”

“Không gọi 110 Phải gọi cảnh sát”

“Alo đồng chí cảnh sát là hiệu trưởng trường Nhất Trung nghi ngờ học sinh của gặp nguy hiểm báo án”

2

Có nâng chân lên đỡ đầu chuyển đến phòng y tế trong tình trạng hôn mê

Kết luận từ bác sĩ là: tụt đường huyết do suy dinh dưỡng

Năm 2025 tại một trường cấp ba trọng điểm của thành phố tuyến ba học sinh suy dinh dưỡng đến mức ngất xỉu

Hiệu trưởng giận dữ đập bàn

Một giáo viên khác khi gọi xong điện thoại bước báo:

“Hiệu trưởng cảnh sát đang đường tới Học sinh các lớp đã yêu cầu trở về lớp phụ của Trần Hi cũng liên lạc đang đến đây”

“Được để giáo viên tâm lý ở trấn an em ”

Chẳng bao lâu nhiều tiếng bước chân vang lên giọng nghiêm túc truyền đến

Là giọng ba – Trần Tử Minh

Tôi ông hỏi:

“Con gái ”

“Đang sốt 38 độ cộng thêm suy dinh dưỡng nên ngất xỉu Giờ đang truyền dịch” – bác sĩ trả lời

“Ồ… còn Hoa Lôi thì ” – giọng ông bỗng trở nên buồn buồn

“Học sinh lớp 12/7 Lâm Hoa Lôi cũng là con gái mẹ nó nhà mong thầy cô quan tâm nhiều hơn”

Tôi chính là lúc tỉnh

Ba – Trần Tử Minh – lưng còng tóc lấm tấm bạc mặt mũi tràn đầy nịnh nọt

Bên cạnh là hiệu trưởng và các giáo viên đang cố kiềm chế cơn giận cùng vài cảnh sát đang cau mày

3

Thấy tỉnh ai nấy đều tỏ nhẹ nhõm nhất là cô Hồng – giáo viên chủ nhiệm Cô bước đến sờ trán dịu dàng :

“Trần Hi gì khó chịu cứ với cô cô sẽ luôn ở bên con”

Tôi thấy lòng ấm lên gật đầu thật mạnh

Rồi sang Trần Tử Minh nghẹn ngào gọi:

“Ba…”

Nghe gọi ông khựng một lúc đó trở về bộ dạng thường ngày

“Tiểu Hi khỏe thì chứ làm mọi lo lắng Thôi mau về học lớp 12 bận rộn lắm con chẳng trường đừng làm thầy cô thất vọng”

“Ba” – gọi một tiếng giọng càng uất ức hơn

“Thôi nào lớn còn nũng nịu Ba bận lắm còn nuôi con với chị con nữa ngoan ngoãn lên nhé”

Tay siết chặt trong chăn

May là mềm lòng

Hiệu trưởng ngắt lời ông liếc sang phía cảnh sát :

“Ba của Trần Hi là hiệu trưởng Nhất Trung vài chuyện cần ông phối hợp điều tra”

“Xin mời theo về văn phòng”

Ba ngơ ngác theo phía là hai cảnh sát

Ông hề biết rằng từ giây phút bước chân ngôi trường ông đã còn là chính nữa

Trước đó cảnh sát đã liên hệ pháp y

Lâm Hoa Lôi sự dẫn dắt của giáo viên chủ nhiệm và cảnh sát đã đưa đến trung tâm giám định để làm kiểm tra cơ thể

Vì giám định

Bởi thể một vụ xâm hại trong gia đình đang diễn

Một đứa trẻ tuyệt vọng từng thầm giữa đêm khuya còn đàn ông giản dị – thể là một tên ác ma

Tôi tất cả thấy rõ mọi ánh mắt sắc mặt hành động của từng

Còn ba – đàn ông thiên vị và đáng thương – chẳng hề biết ông đang nghi ngờ

Và đưa ông xuống vực sâu đáy… chính là đứa con gái ruột của ông

“Em Trần chúng cần em phối hợp làm bản ghi lời khai”

Tôi ngập ngừng:

“Em… biết gì”

Cảnh sát mỉm trấn an:

“Chỉ cần kể ba em đã đối xử với em như thế nào”

Ba đã đối xử với thế nào

là một câu hỏi đấy

4

Người xưa câu quân tử luận việc luận lòng

Ba – Trần Tử Minh – là một hiền lành tử tế Ai nhờ gì ông cũng giúp

Hôm đó ông cụ ở tầng 6 mổ xong con cháu gọi nhờ phụ một tay khiêng lên nhà Ba màng đến cái lưng đang đau bỏ cả bữa cơm vội vàng chạy giúp Kết quả là con cháu nhà trơ như tượng để mặc ông cõng ông cụ nặng cả trăm ký leo hết sáu tầng lầu

Mẹ chạy theo mắng còn mấy giọng nửa mỉa mai nửa trịch thượng: “Cảm ơn Minh cảm ơn chị dâu”

Sau chuyện đó ba đau lưng đến hai tháng tốn biết bao nhiêu tiền khám bệnh thuốc thang kể tiền nghỉ làm – tổng cộng cũng gần chục triệu

“Anh làm một phát mất gần chục triệu đúng là đắt giá thật”

Mẹ làm việc cả ngày tối về còn hầu hạ cả nhà tâm trạng đã mệt mỏi nên lời cũng chẳng còn giữ mồm giữ miệng Bà mắng ông là đầu óc chết cứng cả cái chung cư bao nhiêu tại chỉ mỗi ông gọi

Ba sấp giường chỉ “thôi thôi hàng xóm láng giềng cả mà”

Hàng xóm thì khen ông thật thà bụng là tử tế Còn mẹ – phụ nữ mắng chửi – gán cho cái mác “bà chằn” lấy chồng như là do ông trời mù mắt chẳng báo đáp

“Cái bà chằn suốt ngày mắng chồng mắng con ông Minh thế mà bà cũng dám mắng” – ông cụ ở tầng 6 chống gậy lẩm bẩm mắng

Danh tiếng của mẹ càng ngày càng tệ Hàng xóm lánh mặt còn nửa đùa nửa thật mặt bà: “Hồi xưa mà ở thời phong kiến Minh bỏ chị lâu ”

Tôi vẫn nhớ rõ biểu cảm của mẹ lúc – khó hiểu phẫn uất xen lẫn tuyệt vọng

Tối đến bà chỉ biết ôm

Bà còn chẳng hiểu đã làm sai điều gì

Nhà nghèo ba mẹ đều học hành tới nơi sống dựa sức lao động

Mẹ từng làm bảo mẫu chăm con cho lương tháng sáu triệu chăm chỉ

Cho đến một ngày chủ nhà bắt đầu soi mói trả tiền đuổi thẳng

“Cô cũng chỉ nghĩ cho con thôi Chứ khác cũng biết Cô nổi tiếng là khó chịu ở khu bên đó mà Cô cũng là mẹ chắc hiểu cho đúng ”

Mẹ cầm tiền trong tay như trốn chạy khỏi nơi đó núp một góc bịt miệng nức nở

Làm bảo mẫu là công việc nhưng một lớn lớn khác sỉ nhục như thế bà khả năng phản kháng

Bà thể ném tiền mặt họ “Cút Tôi cần đồng tiền hôi hám của bà” để lấy chút tự trọng

Vì bà còn nuôi con

Con gái bà còn nhỏ tiền để nuôi

Chồng bà đang liệt giường sống – cũng cần tiền

Bà lau nước mắt về cái khu nhà tập thể chật chội nơi mọi xì xào lưng

Có lên tiếng: “Mẹ bé Hi hôm nay về sớm thế”

Mẹ đáp ưỡn ngực bước về nhà

Sau lưng là giọng đủ : “Cái nhà bà là quen của quen nhà đấy Họ gì thì cũng thật chứ Nếu bà đuổi cũng liên quan gì đến ”

Tối hôm đó mẹ và ba cãi to

Hôm bà tìm việc

những chỗ gần nhà – như phụ bếp rửa chén – chê bà già

Mẹ cần việc gần nhà để còn lo cho còn lo cơm nước cho ba buổi trưa

Phụ bếp nhận

Rửa chén cũng

Cuối cùng mẹ đành công trường làm phu khuân vác

Chưa tới 45 ký mà gánh cả trăm ký vai

Bà với : “Bé Hi đừng giống mẹ gì Con chỉ cần học giỏi mẹ nuôi Mẹ chỉ mong con tương lai làm phu khuân vác”

Tôi làm bài tập bên cạnh là ba chơi game xếp hình thỉnh thoảng rên lên một tiếng:

“Bé Loan đau lưng ”

Lúc đó chỉ mong mẹ dẫn rời khỏi đàn ông rời khỏi nơi

Sau đó mong mẹ một rời rời khỏi nhà khỏi khu phố rời khỏi cả

mẹ khổ mệnh cơ hội để dẫn cũng cơ hội để bỏ tất cả

Bà làm phu khuân vác suốt năm năm

Thân hình gầy guộc như chiếc áo cũ luôn phủ bụi xám xịt phơi ngoài lan can giặt mấy cũng sạch luôn ghét bỏ: “Áo rách thế còn đem phơi vứt cho ”

Rồi bà đổ bệnh Ung thư dày

Ba thề sống thề chết: “Sẽ bán hết nhà cửa để cứu bà ”

Mẹ rơi nước mắt lắc đầu:

“Đừng chữa nữa Để dành tiền cho bé Hi học đại học”

5

Mẹ mất

Mới hơn ba mươi tuổi bà đã

Linh đường lập ngay trong nhà

Ba quỳ di ảnh của mẹ tát mặt liên tục tát gào :

“Là do vô dụng bản lĩnh Bé Loan em bé Hi chẳng còn mẹ nữa Bé Loan ơi em bỏ mà …”

Ông đến nức nở trong khu tập thể đều đến khuyên can

Ông cụ tầng 6 còn đặc biệt mang theo một chai rượu đưa cho ông giải sầu

“Anh Minh đàn ông con trai nước mắt dễ rơi Chú biết dễ dàng gì chú cũng biết nặng tình

sống quan trọng hơn chết Anh còn con là trụ cột gia đình thể gục ngã

Nào lời chú uống ly mai làm từ đầu”

Ba cầm ly rượu mắt mũi đỏ hoe nước mắt nước mũi lẫn lộn giọng nghẹn ngào:

“Chú… chú ơi…”

Hàng xóm ai cũng khen ông là sống tình cảm

Tôi mặc đồ tang quỳ linh cữu mẹ đốt từng tờ tiền vàng

Một bác hàng xóm bước tới thả cả xấp giấy tiền xuống chậu than sang với :

“Bé Hi đừng buồn quá Mọi đều thương con lắm Giờ con nên bảo ba tìm cho con một mẹ kế như nhà cửa mới dáng gia đình”

Tôi ngẩng đầu trừng mắt bà chằm chằm:

“Vậy Vậy khi bác chết con bác cũng sẽ kiếm cho bác một mẹ mới ”

Bà sa sầm mặt dậy bỏ

Ngoài cửa còn tiếng bà lầm bầm:

“Giống hệt mẹ nó miệng lưỡi sắc như dao… chậc chậc chậc”

Ba tháng Lâm Hoa Lôi và mẹ cô – bà Trương Hồng – xuất hiện trong nhà