CHƯƠNG 5

Là tấm ảnh chụp toàn gia cách đây năm năm, dịp sinh nhật sáu mươi tuổi của bố.

Lúc đó, còn tràn khí sắc, tay trái ôm mẹ, tay phải choàng qua vai tôi, cười rạng rỡ.

Tôi còn nhớ rõ hôm đó uống rất nhiều, nắm tay tôi mặt mọi người :

“Đây là chiếc áo bông nhỏ của tôi, là cô gái tôi tự hào nhất!”

Mặt sau của bức ảnh còn nét chữ viết bằng bút máy, nét chữ mạnh mẽ, bay bổng:

“Áo bông nhỏ của tôi.”

Tôi nhìn chằm chằm bức ảnh, rất lâu, rất lâu.

Cô gái trong ảnh, với nụ cười rạng rỡ hạnh phúc , thật sự là tôi sao? Là tôi — khi còn tin tình thân, sự tự hào yêu thương?

Tất cả ấm áp, tất cả lời khen tôi tin tưởng, chẳng lẽ… đều là giả dối?

Tay tôi bắt đầu run rẩy, một nỗi căm phẫn tuyệt vọng khổng lồ cuộn trào trong lồng ngực.

Tôi giật mạnh tấm ảnh ra khung, dùng hết sức, xé nó thành vô số mảnh vụn.

Rồi, không một chút do dự, tôi vung tay, ném tất cả mảnh vỡ thùng rác — thể tôi vừa vứt bỏ quá khứ nực cười không đáng một xu của chính mình.

Tôi gọi điện cho chủ nhà, rằng tôi không thuê nữa, tiền cọc cũng không cần trả lại.

Tôi mở điện thoại, đặt ngay tấm vé máy bay sớm nhất bay đến Thâm Quyến.

Tôi không muốn ở lại thành phố thêm một giây nào nữa.

06

Tại phòng chờ sân bay, người đến người đi tấp nập, loa phát thanh vang lên lời thông báo nhẹ nhàng về chuyến bay.

Tôi đeo chiếc kính râm lớn, che kín nửa khuôn mặt, ngồi lặng lẽ ở một góc khuất, chẳng mấy để ý.

Tôi mua chuyến bay sớm nhất đến Thâm Quyến — một nơi không biết tôi là , để bắt đầu lại từ đầu.

Ngay khi tôi chuẩn đứng dậy tiến đến cửa lên máy bay, thì loa phát thanh đột nhiên vang lên một giọng làm tôi chết sững:

“ người, người. Cô Vãn, nếu nghe được thông báo xin vui lòng đến quầy thông tin sân bay. Gia cô cô, họ rất lo lắng.”

Vãn.

Cái tên quen thuộc được đọc to, rõ ràng trong không gian.

Tôi ngẩn người, ngỡ rằng mình nghe nhầm.

Vô thức quay đầu lại, tôi nhìn về phía quầy thông tin cách đó không xa.

một ánh , tim tôi chợt chìm xuống đáy.

Là họ.

Gia tôi.

Bố sốt ruột gì đó với nhân viên sân bay, già đi cả chục tuổi sau một đêm — tóc bạc trắng, lưng còng xuống.

Mẹ ngồi bên ghế chờ, không ngừng chấm nước bằng khăn giấy, hai sưng húp quả óc chó.

trai Phong cầm một tấm ảnh của tôi, đi hỏi hành khách: “Xin lỗi, /chị có thấy người không? Đây là em gái tôi.”

Em trai Dương ngồi bệt dưới đất, vừa gọi điện, vừa lẩm bẩm niệm chú: “Chị ơi… chị làm ơn… nghe máy đi …”

Tôi nhìn cảnh tượng , trong lòng hoàn toàn phẳng lặng. Thậm chí còn thấy buồn cười.

Đây là gì?

Một vở kịch bi thương dàn dựng công phu sao?

Diễn cho xem?

Họ nghĩ đẩy tôi đến bước đường cùng chưa đủ sao?

Muốn “diễn sâu” thêm một màn “gia nghĩa tình” ngay lúc tôi rời đi?

Tôi khẽ bật cười lạnh, kéo vali xoay người rời đi.

Ánh tôi liếc qua đám người , bắt gặp chị dâu Vương Phương đứng phía sau cùng, vẻ mặt sốt ruột miễn cưỡng.

Cô ta quay sang càm ràm với tôi: “ cái gì ! Cô ta lớn đầu rồi, có phải trẻ đâu sợ lạc! Tôi thấy cô ta cố tình trốn tránh thì có!”

tôi đột ngột quay lại, gầm lên giận dữ: “Cô im miệng cho tôi!!”

Giọng bố tôi vang lên, lẫn trong tiếng ồn ào của sân bay, nhưng tôi nghe thấy từ ngắt quãng: “ gái tôi… nó chưa bao giờ tắt máy quá 24 tiếng… tôi sợ… sợ nó gặp chuyện… xin các người, nhất định phải giúp tôi được bé…”

Giọng lạc đi, run rẩy.

Tôi nhìn đôi tay bế bổng tôi chẳng nặng nề gì ngày bé, giờ run rẩy bất lực mặt người khác.

Trái tim tôi, có lẽ trong khoảnh khắc , lung lay đôi chút.

một chút thôi.

Rồi tôi lập tức nhớ đến bức ảnh “gia ” photoshop để xóa tôi , nhớ đến hình ảnh tôi thay thế bằng một chậu cây cảnh vô tri.

Tôi hít sâu một hơi, thẳng lưng bước đi, không ngoái lại.

Tạm biệt.

người là gia của tôi.

Vở kịch , tôi không muốn tiếp tục đóng nữa.

07

cổng lên máy bay, hành khách xếp thành một hàng dài.

Tôi cúi đầu, kéo thấp vành mũ, mong nhanh chóng rời nơi thị phi .

“Thưa cô, thẻ lên máy bay của cô.” — nhân viên mặt đất mỉm cười .

Tôi đưa thẻ chứng minh thư ra, trong đầu âm thầm đếm ngược: Còn ba phút nữa, tôi sẽ lên máy bay.

chính thức thoát tất cả.

“ Đợi !”

Một tiếng gọi khản đặc vang lên phía sau, kéo tôi dòng suy nghĩ.

Tôi chưa kịp quay lại thì tay kéo vali giữ chặt — là Phong.

thở dốc chạy tới, tóc tai rối bù vì gió, mồ hôi túa trán, khuôn mặt căng thẳng vừa chạy đua với cả thế giới.

ĐỌC TIẾP :