Chương 11

11

Buổi nhận thân được tổ chức tại Sở Công an thành phố.

Sau 28 năm xa cách,

tôi cuối cùng cũng gặp lại cha mẹ ruột của mình.

Trên cổ tay mẹ, chiếc vòng tay làm từ tóc tơ lúc tôi tròn một tuổi vẫn còn đeo nguyên vẹn.

Cha tôi trải đầy mặt đất bằng những mảnh báo ố vàng từ năm đó —

trang nhất là bức ảnh cô bé đang cầm nửa miếng bánh hoa quế, lúm đồng tiền trên má giống tôi như đúc.

“Mỗi năm Trung Thu, chúng ta đều làm bánh hoa quế,” mẹ nghẹn ngào,

“Ba con luôn nói, lỡ đâu con ngửi thấy mùi thơm rồi tìm được đường về.”

Bà nhét miếng bánh còn ấm vào tay tôi.

Đường bột hòa lẫn với nước mắt,

mắt tôi nhòe đi, chẳng còn nhìn rõ gì nữa.

…

Nhiều năm sau.

Tôi lại mơ thấy cô ấy — bạn thân của tôi.

Cô đứng giữa rừng lá rụng, vẫy tay với tôi như mọi lần.

“Chị em này, lần này tớ phải đi thật rồi.

Lão Diêm nói tớ thăng chức nhanh quá, đe dọa đến ghế của ổng, nên đá tớ đi đầu thai luôn.”

“Khoan đã!”

Tôi chạy đuổi đến tận ranh giới giữa bóng cây và ánh sáng.

Cô ấy cười:

“Cậu khóc gì chứ?

Tớ được đầu thai vào suất hiếm đó nha —

3 tuổi có đất đền bù, 7 tuổi nằm không vẫn có ăn,

con gái một nhà giàu ở vùng Giang – Chiết – Hộ, mấy con quỷ khác ghen tị phát khóc luôn ấy, cậu phải mừng cho tớ chứ.”

Tôi nắm lấy tay áo cô đang dần trở nên trong suốt:

“Sao cậu không chọn đầu thai vào nhà tớ?”

Cô ấy tròn mắt trợn lên:

“Cậu quá đáng đấy!

Tớ xem cậu là bạn thân, cậu lại muốn làm… mẹ tớ á?!

“Với lại cậu còn chưa kết hôn, có thai kiểu gì? Không phải tớ ép cưới đâu nha, chỉ là tớ không chờ được nữa thôi…”

Cô ấy kéo nhẹ tay tôi.

Ánh sáng rọi qua tán lá, rơi thành vệt lấp lánh trong lòng bàn tay tôi.

“Thế này đi,

cậu cố gắng lên chút, sinh một cậu con trai thật đẹp trai, sau này cho tớ làm con dâu cậu.”

Tôi bật cười trong nước mắt:

“Cậu là bạn thân của tớ, mà lại nhắm vào con trai tớ à?”

Cô ấy đưa tay khẽ lướt qua khóe mắt tôi, vừa đùa vừa thật lòng dặn dò:

“Nhớ chọn chồng thật đẹp trai vào,

không thì bạn đời kiếp sau của tớ không bảo đảm chất lượng đâu.

Mà… nếu hắn dám đối xử tệ với cậu, thì tớ sẽ trừ bố giữ con, đổi chủ cũng được.”

Tiếng chuông sáng sớm ngân vang từ xa,

bóng dáng cô ấy bắt đầu tan thành ánh sao,

biến mất trong tiếng gió xào xạc của lá cây rơi.

Câu cuối cùng lẫn vào không trung:

“Chị em này, nơi trú ẩn thật sự,

không phải là hôn nhân.

Mà là đôi tay nắm chặt tay lái của chính cậu.”

Bình minh phá tan mây mù.

Tôi bừng tỉnh.

Mẹ tôi đẩy cửa bước vào,

trên tay là khay bánh hoa quế mới hấp xong trong năm.

Tôi nhẹ nhàng vuốt lên bức ảnh của bạn thân,

ngón tay vừa chạm đến một tia nắng sớm xuyên qua năm tháng.

Chớp mắt ấy,

dường như lại thấy được nụ cười rạng rỡ của cô ấy,

đẹp đẽ và tinh quái như thuở ban đầu.

(Toàn văn hoàn)