Chương 1

Chồng cũ tôi tự sát rồi.

Sau khi anh ấy qua đời, tôi vô tình đọc được nhật ký của anh. Lúc đó tôi mới biết lý do thực sự khiến chúng tôi ly hôn.

Thì ra chẳng hề có tiểu tam, cũng không có chuyện phản bội, chỉ là cuộc đời của anh ấy quá ngắn ngủi và đầy đớn đau, rách nát.

Một lần ngoài ý muốn, tôi quay về 15 năm trước, gặp lại Bùi Tung khi cậu ấy mới mười một tuổi.

Khi tất cả vẫn còn kịp cứu vãn, tôi đã chọn đứng ra chắn trước một cậu bé yếu ớt và bất lực, nói với cậu:

“Đừng sợ, tớ sẽ bảo vệ cậu.”

1

Chưa đầy một năm sau khi ly hôn, chồng cũ tôi – Bùi Tung – tự sát.

Tôi nhận được cuộc gọi từ trong nước. Người đó nói anh ta là cảnh sát, nói rằng Bùi Tung đã nhảy xuống biển tự vẫn, bảo tôi về nước nhận thi thể anh ấy.

Nhảy xuống biển tự sát? Sao có thể? Môn bơi là tôi dạy anh mà, huống chi hôm qua anh ấy còn chuyển một khoản trợ cấp vào tài khoản của tôi.

Mới có một ngày trôi qua mà đã chết rồi sao?

Tôi tưởng lại là trò đùa kiểu quốc tế gì đó nên đáp lại: “Anh ấy không tái hôn rồi à? Sao không tìm vợ mới của anh ấy, lại đi tìm người vợ cũ như tôi làm gì?”

Đầu dây bên kia sau khi báo danh đơn vị và số hiệu, xác nhận thân phận xong thì nói: “Bùi tiên sinh chưa từng kết hôn lại, cô là người liên lạc duy nhất mà chúng tôi tìm được.”

Nhận ra chuyện là thật, nước mắt tôi trào ra như lũ vỡ bờ, cả người như bị sét đánh. Từ đó về sau, cảnh sát nói gì tôi cũng không nghe thấy rõ nữa.

Tôi và Bùi Tung kết hôn bốn năm. Sau khi phát hiện anh ngoại tình, chúng tôi ly hôn trong hòa bình. Anh chủ động đề nghị ra đi tay trắng, tôi không đồng ý, để lại cho anh một căn nhà, chỉ mang theo một nửa số tiền tiết kiệm rồi sang Đức.

Ngoài việc mỗi tháng anh chuyển lương cho tôi, chúng tôi không còn bất kỳ liên lạc nào.

Tôi bay suốt đêm, đầu óc trống rỗng trở về nước, cuối cùng chỉ có thể nhìn thấy một Bùi Tung đã phình to, mục rữa đến mức biến dạng, chỉ dựa vào chiếc nhẫn cưới trên tay anh mới miễn cưỡng nhận ra được.

Sau khi lo hậu sự cho anh xong, luật sư của anh – Hà Bình – tìm đến tôi, đưa con mèo anh nuôi cho tôi.

Con mèo đó tên là Tùng Tùng, là món quà sinh nhật tôi tặng Bùi Tung khi anh tròn hai mốt tuổi. Trước lúc tự sát, anh nhờ Hà Bình trông giúp vài ngày.

Tùng Tùng không biết rằng, chủ nhân của nó đã không còn nữa.

Hà Bình nói, Bùi Tung để lại cho tôi một căn nhà và bảy mươi ba vạn tiền tiết kiệm, đó là sự bù đắp cuối cùng của anh dành cho tôi. Mà những thứ đó, gần như là tất cả những gì anh có.

2

Tôi gặng hỏi Hà Bình: “Vì sao Bùi Tung tự sát?”

Hà Bình đáp: “Rối loạn phân ly chuyển đổi, cảm xúc trầm uất tích tụ lâu ngày mất kiểm soát.”

Tôi không tin. Rõ ràng Bùi Tung là người lý trí như vậy, rốt cuộc là điều gì đã đẩy anh đến bước đường cùng?

Hà Bình trầm mặt: “Tôi cũng không chắc làm vậy có đúng không, nhưng tôi nghĩ cô có quyền được biết sự thật.”

Anh ấy đưa cho tôi một chiếc USB: “Cô ở nước ngoài nên có thể không biết. Trong USB này có những video bị người ta phát tán điên cuồng suốt một năm qua.”

“Có người cố tình đưa những đoạn video đó lên diễn đàn trường đại học nơi Bùi giáo sư công tác. Vì vậy anh ấy mất việc. Sau đó chứng rối loạn phân ly của anh ấy tái phát. Có thể đây là một trong những nguyên nhân khiến Bùi tiên sinh tự sát.”

Trong USB là hàng trăm video ghi lại cảnh Bùi Tung khi mười hai tuổi bị xâm hại và nhục mạ.

Cậu bé trong video gần như đã tuyệt vọng đến tột độ.

Chỉ một đoạn thôi cũng khiến tôi đau đến nghẹt thở, cảm giác vô lực lan khắp tứ chi, như có hàng ngàn cây kim cùng lúc đâm xuyên qua cơ thể, tim gan đều quặn thắt.

Tôi không thể tin được người chồng tôi từng trân quý, lại từng bị đối xử tàn nhẫn đến như vậy. Anh ấy đã phải đau đến mức nào?

Tôi nghẹn ngào, tay run rẩy chỉ vào kẻ đã ra tay trong video, hỏi Hà Bình: “Hắn là ai? Có phải chính hắn cũng là người tung video lên mạng không?”

Hà Bình nói: “Hắn tên là Chu Mặc, là cha dượng của Bùi Tung. Sau khi mẹ cậu ấy qua đời vì ung thư, hắn bắt đầu xâm hại Bùi Tung suốt một năm. Sau đó vứt cậu ấy vào viện phúc lợi và dùng những đoạn video đó để uy hiếp cậu ấy, mỗi năm đều vòi tiền.”

Cách đây một năm, Chu Mặc vì đánh bạc nợ nần, giở trò đòi hai triệu tệ từ Bùi Tung. Bị từ chối, hắn tức giận phát tán video lên mạng rồi trốn ra nước ngoài. Đến giờ vẫn chưa bị bắt về.

Tôi lặng lẽ nghe hết, lòng đau như dao cứa. Trong suốt khoảng thời gian tôi không hay biết gì, anh ấy đã một mình gánh chịu biết bao cay đắng.

Sau đó, tôi tìm được nhật ký của Bùi Tung. Trong đó chi chít những dòng chữ, kể về những ngày tháng anh bị dày vò, những cơn ác mộng anh không thể nào thoát khỏi.

Cha mẹ, thầy cô, bạn học, bạn bè… chẳng một ai từng đối xử tốt với anh.

Sự lăng nhục của họ đã trở thành bóng đen không thể xóa nhòa trong suốt cuộc đời Bùi Tung.

Thế mà anh lại xem tôi là tia sáng duy nhất trong đời, là cọng rơm cuối cùng giữa cuộc đời tăm tối.

Tuổi hai mươi sáu của anh dừng lại quá đỗi ngắn ngủi.

Anh nói: “Cuối cùng tôi cũng được giải thoát rồi.”

Anh nói: “Người duy nhất tôi thấy có lỗi là vợ tôi.”

Đọc hết những trang nhật ký, tôi bật khóc như mưa.

Lẽ ra tôi phải phát hiện sớm hơn.

Tôi không nên để anh một mình đối mặt với tất cả những điều khủng khiếp đó.

3

Bức ảnh cưới của chúng tôi vẫn còn treo trên tường.

Trong ảnh, anh đang nhìn tôi, khóe môi khẽ cong lên.

Tôi chợt nhớ những năm đại học, năm thứ hai tôi bắt đầu theo đuổi anh một cách mãnh liệt, có một lần tôi và anh ngồi cạnh cửa sổ trong thư viện.

Anh đọc sách, còn tôi thì nhìn anh.

Anh ngẩng đầu nhìn lại tôi, giọng nhẹ nhàng nhưng đầy u uất: “Tạ Xước, tôi thật sự xứng đáng để em thích đến vậy sao? Em đâu có hiểu tôi.”

Và tôi lúc đó đã trả lời sao nhỉ?

Tôi nghiêng người, ghé sát tai anh, nói: “Anh xứng đáng. Anh xứng đáng có được những điều tốt đẹp nhất trên đời này.”

Anh khựng người, mặt thoáng đỏ, đôi môi vốn nhợt nhạt bị anh cắn đến đỏ rực, đôi mắt nhìn tôi thật sâu, như đang đưa ra một quyết định to lớn: “Tạ Xước, tôi đồng ý.”

Tôi đờ người ra, chìm trong đôi mắt màu hổ phách tuyệt đẹp ấy: “Đồng ý cái gì cơ?”

Đến khi kịp phản ứng lại, tôi đã mừng đến mức suýt nhảy cẫng lên.

“Thật… Ưm…”

Chưa kịp nói hết, đã bị bàn tay thon dài của anh bịt miệng lại.

Anh sợ tôi mừng quá mà chạy khắp thư viện la hét.

Tôi gỡ tay anh ra, trực tiếp hôn lên môi anh.

Mặt anh lập tức đỏ ửng đến tận mang tai, đỏ đến mức như thể sắp nhỏ máu.

Tôi đắc ý, lại hôn thêm một cái lên má anh:

“Anh là bạn trai em rồi mà còn sợ em hôn hả?”

Tôi vẫn luôn nghĩ rằng trong mối quan hệ này, mình là người bị động.

Thế nhưng trong nhật ký, anh lại viết:

“Xước Xước, may mà em đến.

Anh cứ cô độc lê bước, tưởng rằng sẽ mãi mãi chìm trong đêm tối, chỉ có em mang đèn đến, muốn dắt tay anh đi về nơi có ánh sáng.

Mỗi giây phút bên em, anh đều cảm thấy như mình đang đánh cắp mà có được.

Vì vậy, anh luôn như đi trên băng mỏng, sợ em không yêu anh, cũng sợ em yêu anh quá nhiều, sợ em biết được quá khứ thảm hại của anh, rồi sẽ chán ghét anh.”

Tôi ôm quyển nhật ký, khóc nức nở.

Thì ra ngay cả chuyện tôi từng cho là anh ngoại tình, cũng chỉ là một cách ngốc nghếch anh nghĩ ra để ly hôn với tôi.

4

Tôi đọc đi đọc lại quyển nhật ký ghi lại cả cuộc đời của Bùi Tung, chẳng biết đã ngủ quên lúc nào.

Trong mơ có một giọng nói hỏi tôi:

“Cô có muốn gặp lại anh ấy không?”

“Muốn chứ!”

Sau đó ý thức của tôi bỗng trở nên vô cùng tỉnh táo.

Mở mắt ra lần nữa, tôi đã quay lại mười lăm năm trước.

Khi ấy, tôi mười hai tuổi, còn anh mười một tuổi, mọi thứ đều vẫn còn kịp.

Ban đầu, tôi vốn sẽ chuyển trường vào học kỳ hai lớp 12, và gặp Bùi Tung trong ngôi trường mới, trở thành bạn cùng bàn.

Nhưng lần này, thời gian phải được đẩy sớm hơn.