Chương 1

1.

Tôi thật sự không tin nổi vào tai mình — lấy tiền ba tôi trúng số để mua xe cho em gái anh làm của hồi môn?

Thấy tôi phản ứng như vậy, Lục Tùng lập tức tỏ thái độ khó chịu:

“Em gái tôi cưới xin là chuyện lớn, cô làm chị dâu mà không tỏ ra gì cả, thì tôi – anh trai nó – đứng ra lo liệu thì có gì sai?”

Tôi gắt lên không vui:

“Nhưng anh cũng không thể nhắm vào tiền ba tôi được! Đó là tiền của ba tôi, sao anh lại tự tiện quyết định như vậy?”

“Huống hồ mua xe là chuyện lớn, anh cũng nên bàn với tôi một tiếng chứ?”

Lục Tùng bắt đầu nổi cáu:

“Gì mà nhắm vào tiền ba cô? Nghe khó nghe chưa kìa. Ba cô đã chuyển tiền cho cô rồi thì đương nhiên nó thành tài sản chung sau hôn nhân, tôi cũng có quyền.”

“Với lại, tôi có giấu cô đâu? Giờ cô biết rồi còn gì?”

Tôi chỉ thấy máu dồn lên đầu, không thể tin nổi anh ta lại nói ra những lời đó một cách trơn tru đến vậy. Tôi phản bác:

“Ba tôi chuyển tiền là vì biết vợ chồng mình còn phải đi thuê nhà, là để mua nhà! Giờ anh không hề bàn bạc mà đang ra lệnh! Anh muốn cho em gái của hồi môn thì mua vàng, tại sao cứ phải là xe?”

Lục Tùng đặt điện thoại xuống, giọng đầy giận dữ:

“Tôi nói bao nhiêu lần rồi, đây là chuyện nhà tôi nợ em gái tôi. Không có nó, tôi cũng chẳng học xong thạc sĩ, chẳng gặp cô rồi kết hôn.”

“Bây giờ tôi có khả năng đền đáp, đúng lúc nó sắp cưới, thì tôi đương nhiên phải cho nó thứ tốt nhất.”

“Huống hồ bên nhà trai điều kiện tốt, mình cho nó một chiếc xe tử tế làm của hồi môn, bên kia cũng sẽ không coi thường nhà mình.”

Có những lúc, người ta tức đến mức không buồn đôi co nữa.

Tôi nhắm mắt lại, trong tai vẫn văng vẳng những lời anh ta lặp đi lặp lại đến phát chán.

2.

Hồi Lục Tùng học cấp ba, ba chồng tôi gặp tai nạn giao thông, người gây tai nạn bỏ trốn, mà đoạn đường đó lại không có camera giám sát.

Gia đình vét sạch tiền tiết kiệm để cứu ba chồng, vẫn phải vay mượn thêm một khoản nợ lớn.

Dù giữ được mạng, nhưng từ đó ông chỉ có thể nằm liệt giường.

Cả nhà mất đi trụ cột kinh tế, mẹ chồng thì vì lo tiền ăn uống tháng sau mà ngồi trong nhà khóc ròng.

Lúc ấy em gái anh – Lục Uyển – vừa tốt nghiệp cấp hai, còn cầm trong tay giấy báo trúng tuyển vào trường cấp ba trọng điểm ở địa phương.

Vậy mà nó lại chủ động nói sẽ từ bỏ chuyện học hành, chuẩn bị vào Nam đi làm kiếm tiền, lo cho gia đình và trả nợ.

Cũng nhờ có nó cắn răng chịu khổ, chắt bóp từng đồng gửi về đúng hạn, cả nhà mới gắng gượng sống qua ngày, còn Lục Tùng thì được an tâm học hành, suôn sẻ lên thạc sĩ.

Mãi đến trước năm chúng tôi cưới, gia đình anh mới trả xong hết nợ nần.

Trước khi cưới, mỗi lần nhắc đến chuyện nhà, Lục Tùng luôn mang vẻ nặng nề.

Còn khi nói về Lục Uyển, anh lại đầy áy náy và biết ơn.

Anh từng nghiêm túc nói với tôi rằng:

“Anh yêu em, nhưng em mãi mãi chỉ đứng thứ hai trong lòng anh. Em gái anh là người quan trọng nhất trong nhà này. Không có nó, nhà anh đã tan nát từ lâu, bản thân anh cũng chẳng thể học hành tới nơi tới chốn để rồi gặp được em.”

“Nếu vì điều này mà em muốn chia tay, anh cũng sẽ không hối hận.”

Lúc đó, chúng tôi đang trong giai đoạn yêu đương thắm thiết.

Tôi chỉ thấy anh là người biết ơn, có trước có sau, thành thật chân thành.

Tôi nghĩ, một người trọng tình nghĩa như vậy, chắc sẽ không tệ bạc với vợ mình.

Nên tôi vẫn quyết định ở lại bên anh.

Về sau khi bàn chuyện cưới xin, Lục Tùng thành thật nói rằng trong nhà không có tiền tiết kiệm.

Anh sẽ theo phong tục địa phương đưa tôi 3 vạn 8 tiền sính lễ, nhưng không có nhà, cũng không có xe.

Anh nói, bảo anh ép em gái mua nhà mua xe cho anh thì anh không làm được.

Ba mẹ tôi lúc đó tức lắm. Họ cho rằng anh là người không có bản lĩnh, gặp chuyện thì không biết xoay xở, lúc nào cũng để người khác gánh vác mọi rủi ro thay mình.

Nhưng tôi vẫn khăng khăng muốn lấy anh.

Tôi nghĩ, những điều kiện vật chất này không quan trọng.

Quan trọng là con người anh có tiềm năng, chỉ cần cả hai cùng nhau cố gắng, tương lai sẽ có tất cả.

Ba mẹ tôi thở dài, cuối cùng vẫn chịu nhượng bộ, mua cho tôi một chiếc xe làm của hồi môn.

Cứ như vậy, tôi và Lục Tùng kết hôn.

3.

Tôi kiên quyết không cho dùng số tiền đó để mua xe, còn Lục Tùng thì cũng cứng đầu không chịu nhượng bộ.

Có lẽ đêm khuya tranh cãi hơi to tiếng, giọng mẹ chồng lạnh lẽo chua ngoa từ ngoài cửa vọng vào:

“Đêm hôm rồi còn cãi vã cái gì! Người lớn tuổi chúng tôi còn phải ngủ!”

“Con trai tôi đi làm bên ngoài vất vả như thế, cô làm vợ mà còn cãi nhau với nó, không mau rửa chân xin lỗi chồng à?”

“Con trai tôi điều kiện tốt thế mà vẫn chịu lấy cô, cô không biết điều thì thôi, đừng có ở đó mà giả vờ hiền!”

Trước giờ đối mặt với những lời trách móc từ mẹ chồng, tôi đều chọn nhịn cho qua. Nhưng hôm nay, Lục Tùng thật sự đã đi quá giới hạn. Tôi vừa định bước ra phản bác thì anh đã nhanh tay kéo tôi lại.

Anh trừng mắt nhìn tôi, quát nhỏ:

“Cãi nhau với anh còn đỡ, em định cãi với cả mẹ anh nữa à? Anh nói với em bao nhiêu lần rồi, mẹ anh vất vả thế nào em cũng biết, sao chuyện gì cũng phải chấp nhặt với bà ấy?”

“Chuyện của hai vợ chồng mình, sao em cứ lôi cả mẹ anh vào?”

Tôi nghẹn một hơi ngay ngực, không thể nuốt xuống cũng chẳng thể thở ra được. Ngoài kia, mẹ chồng còn lầm bầm vài câu rồi kéo dép lẹp xẹp quay về phòng.

Lục Tùng liếc tôi một cái, giọng lạnh ngắt, thấp giọng cảnh cáo:

“Ba mẹ anh ở sát vách, em đừng làm ầm lên như thế nữa.”

“Thật không hiểu nổi, em trước kia đâu có như vậy, sao hôm nay lại cáu gắt đến thế?”

“Chỉ vì anh muốn mua xe cho em gái mà em nổi trận lôi đình như vậy? Cái bụng dạ em cũng chật hẹp quá rồi đấy.”

Tôi đã mấy lần định lên tiếng, rồi lại nuốt ngược vào trong.

Tôi cũng chẳng hiểu rốt cuộc là anh thay đổi… hay là anh vốn dĩ đã như vậy, chỉ là tôi mù quáng không thấy?

Đêm đó, cả hai không ai nói với ai thêm câu nào.

Tôi nằm quay mặt vào tường, nước mắt thấm ướt gối, trằn trọc cả đêm không thể nào ngủ nổi.

4.

Hôm sau, tôi thức dậy với đôi mắt thâm quầng, lặng lẽ vào bếp chuẩn bị bữa sáng.

Thế nhưng, Lục Tùng chỉ liếc tôi một cái lạnh như băng, rồi chẳng nói chẳng rằng đi thẳng ra khỏi nhà.

Mẹ chồng nhìn thấy anh không ăn gì, liền sa sầm mặt mày:

“Cô nhìn lại mình đi, yên ổn không muốn, nửa đêm còn lôi nhau ra cãi vã! Làm con trai tôi sáng nay phải nhịn đói đi làm!”

Vừa nghe thấy bà lên giọng, tôi lại nhớ đến cảnh tối qua bị xen vào vô lý, lửa giận trong lòng lại bốc lên.

Tôi chẳng nể nang nữa, đáp trả thẳng:

“Anh ta thích ăn thì ăn, không ăn thì thôi! Chẳng lẽ lớn từng này rồi mà còn phải đút cho từng miếng?”

Nói xong tôi mặc kệ mẹ chồng mắng chửi sau lưng, xách túi bỏ ra khỏi nhà đi làm.

Có lẽ do đêm qua trằn trọc cả đêm không ngủ, nên cả buổi sáng tôi làm việc mà đầu óc cứ u mê, không tài nào tập trung nổi. Cuối cùng, tôi xin nghỉ phép, định về nhà nghỉ ngơi một chút.

Vừa bước ra khỏi tòa nhà công ty, Linh Vi – bạn thân của tôi – gọi điện tới, giọng cô ấy đầy hào hứng:

“Tớ đang đi công tác gần chỗ cậu nè, rảnh không? Gặp nhau chút đi!”

Vừa gặp mặt, tôi đã không kiềm được mà trút hết nỗi ấm ức trong lòng, kể lại chuyện Lục Tùng tối qua như thể anh ta biến thành một con người khác.

Ai ngờ Linh Vi lại cực kỳ bình tĩnh, lạnh lùng buông một câu:

“Anh ta vốn dĩ là như vậy, không có gì thay đổi cả. Chẳng qua trước đây cậu yêu quá nên nhìn anh ta qua lớp hào quang tự thêu dệt, giờ mới thấy rõ bản chất.”

“Loại người như anh ta ấy hả? Ích kỷ, hút máu, chỉ biết nghĩ cho mình!”

“Gia đình đó cũng điển hình của kiểu trọng nam khinh nữ. Tớ hỏi cậu này, Lục Tùng suốt ngày miệng bảo áy náy với em gái, nhưng cậu từng thấy anh ta làm được chuyện gì ra hồn cho em gái chưa?”

“Lúc đó rõ ràng anh ta lớn hơn, ra ngoài tìm việc dễ hơn, tại sao lại bắt em gái phải nghỉ học?”

“Nếu đã biết nhà khó khăn, sao không sớm bỏ học đi làm, lại đổ hết gánh nặng lên vai em gái rồi an tâm học đến tận thạc sĩ?”

“Cậu không thấy à? Tất cả đều nằm trong tính toán của anh ta: đợi đến khi tốt nghiệp thạc sĩ, thì nhà cũng vừa khéo trả xong nợ.”

“Còn sau khi cưới cậu, có thấy anh ta từng gửi tiền hay lo lắng gì cho em gái không? Không. Thế mà vừa nghe ba cậu trúng số, anh ta lập tức sốt sắng dẫn em gái đi coi xe!”

“Anh ta chẳng qua là muốn lấy lòng anh rể tương lai có tiền, mà lại không muốn móc đồng nào từ túi mình. Thế nên mới mặt dày xài tiền nhà cậu, thấy hợp lý lắm!”

“Trước khi cưới, anh ta hút máu em gái. Sau khi cưới, bắt đầu quay sang hút máu cậu!”

Từng câu từng chữ của Linh Vi như mũi dao cắm thẳng vào tim tôi, đau nhói, nhưng cũng sáng tỏ.

Tôi như chợt tỉnh khỏi một giấc mộng đẹp được gắn mác “hy sinh” và “trọng tình nghĩa”.

Nhìn lại một năm hôn nhân vừa qua, hóa ra mọi thứ đã luôn ở đó – chỉ là tôi không chịu mở mắt ra mà nhìn.