CHƯƠNG 6

17

“Thẩm Từ, Thẩm Từ…”

Tôi đứng ghế sofa gọi anh.

Thẩm Từ mơ màng mở mắt, chằm chằm tôi, mắt mông lung.

Thấy mắt anh đầy những tơ máu đỏ, tôi rùng mình hít một hơi :

“Em đi mua thuốc giải rượu.”

“Không cần, anh không say.” Thẩm Từ ngồi , cau mày xoa trán.

Miệng cứng thật.

Tôi không vạch trần, xoay gót vào bếp.

“Vậy để em lấy nước anh.”

“Không cần em lo, em tới làm ?” Anh vươn tay dài, túm lấy cổ tay tôi.

“…”

Hai chữ “ lại” mắc kẹt nơi cổ họng, xoay mấy vòng không bật ra nổi.

Thấy tôi im lặng, Thẩm Từ buông tay, khẩy:

“Không chuyện thì đi đi.”

Tôi đứng yên bất động.

“Không đi tôi gọi bảo vệ.” anh càng .

“Em đi ngay.” Tôi lí nhí đáp, cúi đi ra ngoài.

Vừa chạm tay vào tay nắm cửa, Thẩm Từ đã sải bước kéo tôi lại, ép sát tôi cửa.

“Thật sự đi à?”

“Muốn lại mà không dám mở miệng sao?”

mắt anh mơ màng men say, xen lẫn tức giận.

Tôi kiễng chân hôn nhẹ môi anh, nịnh:

“ lại nhé?”

Thẩm Từ nhắm mắt, nghiến răng ken két:

“Anh đúng là đồ rẻ mạt, xứng đáng bị em đá.”

Anh bế bổng tôi , ném thẳng giường, cơ thể áp xuống theo.

Nửa đêm, tôi mơ màng thiếp đi.

giấc ngủ chập chờn, tôi nghe thấy tiếng thì thầm khản đặc:

“Anh phải làm với em đây…”

Vài giọt nước rơi xuống hõm cổ ướt đẫm của tôi.

18

Trưa hôm sau tôi tỉnh .

Rèm dày cộp che gần hết sáng.

Thẩm Từ mặc quần ngủ, ngồi bên giường, tay kẹp điếu thuốc châm, xoay qua xoay lại ngón tay.

Không ra biểu cảm .

Thấy tôi ngồi , anh ngẩng :

“Tỉnh à?”

“Ừ.” Tôi vuốt lại tóc rối, vẫn nghẹt mũi.

Không ai , lặng im một .

Tôi đứng thay quần áo, anh vẫn ngồi yên tôi không chớp mắt.

“Lê Thư—”

Tôi vừa bước ra khỏi phòng, anh gọi giật tôi lại, do dự tiếng:

“Lần cùng đúng không? Em sẽ không bỏ anh lại nữa chứ?”

xong, anh tự nhạt:

“Thôi quên đi, coi anh hỏi.”

Anh đứng , bao lần , nở nụ chiều chuộng quen thuộc:

“Đi, anh dẫn em đi ăn sáng.”

19

Lần chia tay cùng là vào mùa đông.

Tôi đã sớm hứa với Thẩm Từ sẽ cùng nhau đón năm mới.

Đêm giao thừa, chúng tôi ra quảng trường phố đi bộ, giữa dòng chen chúc ngẩng màn hình đếm ngược.

“8, 7, 6…”

Anh cẩn thận quấn khăn tôi, nắm chặt tay, tập trung đếm từng con số.

Đến “1”, tiếng chuông giao thừa vang trầm nặng.

Một năm mới lại bắt .

Tôi vòng tay qua vai Thẩm Từ, hôn anh dưới pháo hoa đầy trời.

lòng lặng lẽ nhẩm:

một lần .

20

Trường nghỉ đông, tôi thu dọn đồ đạc về nhà, và đề nghị chia tay.

“Thẩm Từ, chúng ta—”

hết, đã bị anh cắt lời:

“Dừng, em đừng nữa.”

Đôi mắt đen của anh tôi chăm chăm, thể đã đoán được.

“Lại muốn tìm lý do chia tay sao?”

anh run run, siết răng, mắt bắt hoe đỏ.

“Năm lần! Em đã chia tay anh năm lần ! Em tin không, anh chết em xem?!”

Anh sụp đổ , mắt đỏ ngầu, nghẹn lại, mắt lùng gần phát điên.

Tôi , anh sợ.

Sợ tôi lại bỏ rơi anh.

“Chúng ta chia tay đi.”

Tôi vẫn cứng rắn ra câu .

Xin lỗi, đây là lần cùng.

Thẩm Từ buông tay tôi ra, cả sụp đổ.

“Anh quên mất, em làm quan tâm anh sống hay chết. Em gần chơi chết anh .”

Anh bật tự giễu:

“Thôi vậy, vậy tốt.”

21

Thẩm Từ ra nước ngoài.

Hết kỳ nghỉ đông, lại trường, Mạnh Khuê nhờ Dư Doanh chuyển lời tôi.

Tôi sững một , im lặng gật .

Đêm đó, tôi co mình chăn, không nhịn được mà bật khóc.

Ban , tôi từng ngây thơ nghĩ:

Chia tay năm lần, đổi lại một mạng sống, là thể bên anh mãi mãi.

Rất đáng.

Nhưng tôi đã quên mất một điều—

Tôi rằng là “tạm thời chia tay”,

với Thẩm Từ, đó là những lần mất đi thật sự.

Anh trở nên lo được lo mất, bất an đến tột độ.

Không tôi lại không.

Không nào tôi sẽ lại bỏ đi.

Đuổi theo một quá lâu, anh sẽ mệt.

Chia hợp, hợp chia, tôi đã làm anh tổn thương quá sâu.

Chia tay, là lựa chọn tốt nhất.

Giống câu anh khi đi:

“Vậy tốt.”

Mọi chuyện đã kết thúc.

là, ấy tôi — chuyện giữa tôi và Thẩm Từ, vẫn dấu chấm hết.

22

Lại một đêm Giao thừa nữa, tôi một mình đến quảng trường phố đi bộ đón năm mới.

Dòng đông đúc chen chúc, chẳng khác năm .

Tôi chăm chú màn hình lớn đang đếm ngược.

năm phút.

Tôi hào hứng xoa xoa tay, chóp mũi bị gió thổi đến đỏ ửng.

Đúng đó, một bàn tay vỗ nhẹ vai tôi từ phía sau.

Tôi theo phản xạ lại—