Chương cuối

24

Thời gian như tên bắn, sức khỏe tôi dần hồi phục, tôi quay lại trường học.

Năm tôi học lớp 9, vợ chồng nhà họ Chu ly hôn.

Chu Xương Vinh cưới một người đàn bà đã ly dị, có mang theo một cậu con trai năm – coi như ông ta cũng được toại nguyện ước mơ có con trai.

Còn Lý dẫn con gái rời thị trấn, rồi cũng tái hôn người khác.

Sau khi tôi đậu đại học, dì không yên tâm nên quyết định đến thành phố tôi học tìm việc làm, vừa tiện ở bên tôi.

Hồi đó, người ở khu nhà máy từng chắc như đinh đóng cột:

“Ba người đàn bà như tụi nó kết lại thì sớm muộn cũng tiêu .”

Lý còn thẳng:

“Đứa như con nhỏ đó – quen ăn trộm, theo người đàn bà như Giang Hoa Liễu Lan sống thì cả cũng không ngóc nổi.”

Thế tôi lại chẳng theo đúng lời họ nguyền rủa.

Tôi đỗ vào một trường đại học danh tiếng, chọn ngành , học luôn chương trình cử nhân – thạc sĩ liền mạch.

Năm tôi 32 , sau khi thắng liền mấy vụ án có sức ảnh hưởng lớn, tôi bắt nổi tiếng giới sư.

Tên tôi thường xuyên xuất hiện trên TV.

Tôi đã bước ra thị trấn nghèo ấy, lập nghiệp nơi thành phố lớn, có nhà, có gốc rễ.

Tôi cũng thực hiện trọn vẹn lời hứa thuở nhỏ: đón dì sống cùng, bà một già bình yên, ổn định.

Khi xưa bà tôi một mái nhà, cứu tôi bóng tối,

Khi lớn , tôi trả lại bà một chốn nương thân ấm áp suốt .

Dì Liễu cũng đã đóng cửa tiệm làm tóc, chuyển sang mở tiệm quần áo, dọn cùng thành phố, mua nhà mới, đón con trai sống chung.

Bao năm bươn chải, giờ dì đã có vài chi nhánh làm ăn phát đạt, cuộc sống sung túc.

Người đàn bà từng bị phụ bạc, làm mẹ đơn thân năm nào – cùng cũng đã thoát khổ đau, đón được ánh sáng nơi đường hầm.

25

Năm tôi vào đại học, Lý từng một lần tìm đến tận nơi làm ầm ĩ dì , lớn tiếng tố rằng bà đã cướp mất con gái của mình.

Nhưng khi đó, tôi đã có đủ năng lực và quyền lựa chọn cuộc mình.

cùng, bà ta chẳng làm được gì.

Con gái lớn của bà – Chu Ngọc Châu – đã bỏ học từ cấp ba, quen một gã giang hồ, rồi mang thai.

Sau khi sinh con, ta rời nhà, là đi làm ăn xa.

Từ đó biệt vô âm tín – sống không thấy người, không thấy xác.

Có người bảo ta phất rồi bỏ chồng bỏ con, cũng có người đồn đã đâu đó nơi đất khách quê người.

Còn Chu Ngọc Bảo, học xong cấp là bỏ học, ham ăn lười làm, suốt ngày lêu lổng đám tóc vàng choai choai ngoài xã hội.

Chẳng biết dính dáng thế nào, sau này ta sa vào nghiện ngập, vét sạch tiền của nhà Lý , lại một khoản nợ chồng chất.

cùng, Chu Ngọc Bảo bất đắc kỳ tử căn phòng trọ do dùng ma túy liều.

Khi người ta phát hiện, thi thể ta đã phân hủy nghiêm trọng.

Sau khi mất cả con gái, Lý trở nên cay độc và hiểm ác hơn xưa.

Bà ta viện lý do tôi là “con gái ruột”, đòi tôi chu cấp tiền dưỡng già – một khoản lớn đến mức vô lý.

Dĩ nhiên, tôi không thỏa hiệp.

Tôi bảo bà ta cứ đi kiện, mọi thứ pháp xử lý.

Nhưng kịp khởi kiện, Lý đã .

Năm đó, bà ta thần trí rối loạn, nửa đêm lang thang ra đường, bị một chiếc xe tải đâm trúng và tại chỗ.

Những người từng sống ở khu tập thể thuở nào cũng đã lần lượt dọn đi.

thơ đầy thương tích ấy, giờ chỉ còn là một bóng mờ như chuyện kiếp trước.

26

Năm tôi 35 , Chu Xương Vinh – người đàn ông từng là “cha” tôi trên giấy tờ – bỗng tìm đến.

Sau khi tái hôn, ông ta làm ở nhà máy điện đến khi nghỉ hưu.

Lúc này đã hơn 60, tóc bạc trắng, gương mặt già nua khắc khổ.

Ông ta ngồi khép nép đối diện tôi, không còn chút uy phong ngang ngược ngày xưa.

Đứa con trai của người vợ sau – đứa con trai ông luôn mong ước – đã dính líu vào một vụ án hình sự nghiêm trọng, xử sơ thẩm đã thua.

Chu Xương Vinh bất ngờ quỳ sụp xuống trước mặt tôi, cầu xin tôi ra tay cứu lấy con trai ông.

Năm đó, khi tôi tỉnh phẫu thuật tim, ông từng lén đến đưa tôi 500 tệ – không biết ăn năn hay sợ quả báo.

Tôi không nhận, dì cũng không nhận.

Lần này, tôi giữ nguyên nguyên tắc.

Tôi lật hồ sơ vụ án – không còn đường cứu.

Đứa con trai đó – mặt pháp là em trai tôi – hoàn toàn là tự làm tự chịu.

Tôi có giới hạn đạo đức nghề nghiệp.

Tôi chọn làm sư không giúp kẻ ác thoát tội, đưa ánh sáng công lý đến những ai sống bóng tối.

Chu Xương Vinh hiểu rõ điều đó, hy vọng mắt ông ta vụt tắt.

Kẻ phạm sai lầm, cùng trả giá.

Ông – người luôn mang chấp niệm có con trai – cùng cũng chẳng được hưởng sự hiếu thảo từ đứa con ông đặt hết kỳ vọng.

Ông ta cúi , lấy tay che mặt, vai run từng đợt.

Tôi nhìn lòng ngổn ngang.

Ông từng nâng niu đứa con gái kia như châu báu.

Giờ đứa con không máu mủ, ông cúi cầu xin tôi – đứa con gái ông từng thương yêu.

Sau một lúc im lặng, ông ngẩng , mắt đỏ hoe, giọng khản đặc:

“Tiểu Thất… con còn hận bố, không? Ngày xưa là bố hồ đồ, đã làm nhiều chuyện có lỗi con…”

Tôi ngắt lời, giọng bình tĩnh:

“Chu tiên sinh, khứ không còn quan trọng nữa.”

Tôi đứng dậy tiễn khách.

Ông ta không thêm lời nào, bước đi lảo đảo, loạng choạng.

Trước khi ra đến cửa, ông quay lại nhỏ:

“Tiểu Thất… xin lỗi con…”

Tôi không đáp.

Chỉ mỉm cười – nụ cười chuẩn mực của một sư – tiễn ông ta khuất bóng ngoài cửa.

27

Tối hôm đó, tôi nhà, dì đã chuẩn bị sẵn bữa cơm những món tôi thích nhất.

Dù tôi đã mời người giúp việc lâu năm dì không vất vả, nhưng bà quen tay quen việc, không chịu ngồi yên.

Dì thích tự tay nấu tôi ăn, thích ngắm tôi ăn ngon miệng như thế.

Dù có bận rộn đến mấy, tôi luôn cố gắng nhà ăn cùng bà.

Chúng tôi sớm đã là người thân – không máu mủ, nhưng còn hơn ruột thịt.

Bao năm qua tôi lập gia đình.

Dì bao giờ hỏi, cũng từng thúc ép.

Dì tôn trọng lựa chọn của tôi, bà hiểu – bà sợ mình trở thành áp lực.

Tôi từng hỏi bà: “Có muốn tìm lại con gái lớn của dì không?”

Dì chỉ lắc .

Bà : năm xưa bản thân nhu nhược, tỉnh ngộ muộn, đã hại đứa con.

Con gái lớn bị đưa đi, bà không muốn làm xáo trộn cuộc sống của ấy nữa.

Càng không muốn ai đào lại những vết thương đẫm máu của khứ.

Mãi nhiều năm sau tôi mới biết:

Đêm đông năm ấy, khi tôi gõ cửa nhà bà, dì đang định kết thúc mình.

cái lạnh thấu xương đó, chúng tôi từng là cứu rỗi của nhau.

Từ đó sau – cuộc có lại ánh sáng.

[ TOÀN VĂN HOÀN ]